窗外的银杏树早已落尽了金黄，光秃秃的枝桠疏疏斜斜地伸向天空，枝尖凝着一层薄薄的雪，像撒了把细碎的糖霜，被寒风掠过后，只余下沾着雪的枝影在窗纸上轻轻晃动。假期来地仓促又短暂，仿佛只是闭眼眨眼的功夫，冬令营便已如期而至。

A大的冬令营定在诺曼酒店。

大厅的水晶灯漫着暖黄的光，落在光洁的大理石地面上，折射出细碎的亮。学生们褪去校服，三三两两地坐着，低声交谈的声浪裹着空调的暖风，在空间里轻轻晃荡。

点名册的纸张翻动声，在渐静的空气里格外清晰。

“谢承祈。”

“到。”

谢承祈和江翎坐在最后一排。他应声时，指尖在桌沿轻轻蜷了蜷，视线越过前排人头，下意识往门口扫了一眼。旁边的江翎转着笔，余光瞥见他的动作，唇角几不可查的勾了勾。

点名声还在继续，一个个名字被念出，回应声此起彼伏。

“应年。”

这两个字落进耳朵的瞬间，谢承祈的脊背瞬间绷紧。

一秒，两秒。

大厅里静悄悄的，没有人应声。

老师扶了扶眼镜，又抬高音量重复：“应年？”

依旧是一片沉默。

谢承祈清晰地听见自己的心跳，一下一下撞得胸腔发紧。他几乎立刻就去摸口袋里的手机，屏幕刚亮，酒店旋转门的风铃突然叮铃响了一声。

“抱歉——老师，我迟到了。”

熟悉的声音裹着门外的寒风钻进来，带着点急促的喘息。

谢承祈捏着手机的手猛地一顿，抬眼望去。

应年站在门口，额发被风吹得有些凌乱，鼻尖冻得微红。他一手抓着行李箱拉杆，黑色的箱体上还沾着点点雪末，另一只手匆忙理了理领口，露出的细白手腕因赶路泛着淡红。他微微躬身，对着台上的老师微微颔首道歉，眉眼间惯常的笑意浅了些，带着几分局促。

“应年是吧？快找位置坐下吧，行李放到过道旁的置物区就好。”

“谢谢老师。”

应年松了口气，将行李箱推到指定位置，转身时，目光穿过人群，精准落在谢承祈身上。

四目相对。

谢承祈坐在座位上，没动，只是看着他。那双平日里带着点漫不经心的桃花眼里，此刻盛着刚放下心来的松弛，还有沉沉地注视，像一张无形的网轻轻罩过来。

应年的心跳漏了一拍，他弯了弯眼算是打过招呼，抬脚朝着谢承祈的方向走去。

脚步刚迈出去两步，手腕突然一紧。

一股不算重却带着明确力道的拉力，从一旁传来。

应年愣了一下，低头看向攥着自己手腕的那只手——骨节分明，掌心温热，指尖轻轻扣着他的腕骨，分寸感拿捏得极好，却也足够让他无法再往前。

“我旁边有空位，坐这里吧。”

清冽的声音在身侧响起，笃定得让人不容拒绝。

应年抬眼，说话的男生侧着身，脸上没什么表情，只是平静地看着应年，另一只手往身旁的空椅抬了抬，示意得很明显。

应年的视线下意识地落回谢承祈身上。谢承祈微微挑眉，目光落在那只攥着应年手腕上的手，眸色沉了沉，指尖在桌沿轻轻点了两下，节奏不快，却带着无声的压迫感。

应年指尖微蜷，心里掠过一丝犹豫。但男生的手还扣着他的手腕，礼貌又坚持，老师还在台上点名，周围不少目光都投了过来，再推托反倒显得刻意失礼。

他轻轻吸了口气，压下心底细微的波澜，对着身旁的男生弯了弯眼：“谢谢。”

“不客气。”男生松开手，指尖从他的腕骨上滑过，声音平静。

应年拉过身边的椅子，慢慢坐下。落座的瞬间，他又忍不住，极轻地往谢承祈的方向瞥了一眼。

谢承祈也在看他。

他的脸色沉得厉害，眉峰拧着，连眼尾都带着几分冷意。

“应年。”身旁的男生轻声叫他。

应年收回视线，喉间先滚出一个低低的“嗯”，才抬眼看向对方，语气里带着后知后觉的疑惑：“这位同学，你叫什么名字？”

话音刚落，老师的点名声就清晰地落了下来。

“段映寒。”

“到。”

“知道我的名字了吗？”段映寒的嘴角弯起一点浅淡的弧度。

应年盯着他的脸，总觉得轮廓和眉眼都透着几分熟悉，却一时想不起来。段映寒轻笑一声，语气里带着点了然：“你是不是想问，我们在哪里见过？”

“你怎么知道？”

段映寒没直接回答，从口袋里拿出一支笔，递到应年面前：“谢谢应年同学的笔，我是特意来物归原主的。”

应年眼睛亮了一下，接过笔。记忆里数学竞赛那个借笔的身影和眼前的人渐渐重合，随即笑起来，眼尾都染了点暖意：“是你啊，没想到你也报了A大的冬令营。”

“是啊，我也没想到能和应同学有此缘分。”段映寒语气里是恰到好处的熟稔，目光落在应年脸上，眼尾弯了弯。

谢承祈在后排，视线像淬了冰的针，死死盯在两人交叠的侧影上，指节在桌下攥得发白。