“醒了？”护士察觉到她的动静，转过头，语气是职业性的平和，“感觉怎么样？还有哪里不舒服吗？”

乔茉华张了张嘴，却发不出清晰的声音，只能发出嘶哑的气音。

“别急，慢慢来。你昨晚出现了比较严重的化疗急性反应，有点惊险，不过现在稳定了。”护士一边说，一边拿起水杯，用棉签蘸了水，小心地湿润她干裂的嘴唇，“医生给你加了药，需要绝对卧床休息，不能再有任何情绪波动了，知道吗？”

昨晚……急性反应……惊险……

零碎的记忆碎片拼凑起来，带来一阵后怕的寒意。她差点……差点就死了。

护士替她整理了一下被角，目光落在她依旧苍白如纸、写满惊惧的脸上，语气放缓了些：“你丈夫昨晚接到通知过来了，守了挺久，刚才医生找他去谈话了。”

张立伟……来过？

乔茉华的心猛地一沉。不是因为感动，而是某种更深的、难以言喻的冰冷预感。他来了？在她濒死的时候？他会怎么想？是觉得麻烦更多了？还是……

正想着，病房门被推开。

张立伟走了进来。依旧是一身白大褂，挺括，冰冷。脸上看不出彻夜未眠的疲惫，只有一种深沉的、近乎凝滞的平静。他的目光先是扫了一眼监护仪上的数据，然后才落到乔茉华脸上。

那眼神，复杂难辨。没有了往日的纯粹冷漠，似乎多了些什么……一种极其沉重的、压抑的、近乎审视的的东西。

他没有立刻说话，只是走到床边，站在那里，居高临下地看着她。目光像探照灯，仔细地、一寸寸地扫过她脆弱不堪的模样，仿佛在重新评估一件损坏严重的物品的价值和后续处理方案。

乔茉华被他看得浑身发冷，下意识地想要蜷缩起来，却连动一动手指的力气都没有。

良久。

他才缓缓开口。声音低沉，沙哑，带着一种极其罕见的、仿佛被什么东西磨损过的疲惫，却又依旧保持着那种令人心寒的冷静框架：

“急性过敏反应合并早期感染迹象。”他陈述着，像是在做病例汇报，每一个字都砸在乔茉华紧绷的神经上，“你的身体状况，比预想的更糟糕。”

他顿了顿，目光从她脸上移开，望向窗外那一片灰蒙蒙的天空，眉头几不可察地蹙紧，形成了一个深深的川字纹。

“化疗的强度和后续治疗，”他继续说着，语速很慢，像是在字斟句酌，又像是在艰难地消化某个事实，“必须重新评估。”

他的视线重新回到她脸上，那眼神深处，似乎有什么极其冰冷坚硬的东西在沉淀。

“你的身体，可能承受不住太激进的治疗方案了。”

这句话，像一把钝刀，缓缓地割开了乔茉华最后的侥幸。

承受不住……是什么意思？

是……要放弃了吗？

因为他觉得投入产出比太低了？因为他有了那份亲子鉴定，不再值得为她这个“麻烦”耗费更多资源？还是……仅仅基于冷冰冰的医学判断？

巨大的恐惧和绝望再次攫住了她，让她几乎无法呼吸。

张立伟看着她瞬间惨白的脸色和眼底涌上的巨大恐慌，嘴唇抿成一条冰冷的直线。他似乎想再说点什么，但最终，只是极其轻微地、几乎难以察觉地摇了一下头。

那动作轻微得像是错觉，却带着一种千钧重的、令人窒息的否定意味。

然后，他不再看她，转身，对旁边的护士交代了几句关于用药和监测的指令，声音恢复了往常的平稳和冷硬。

交代完毕，他径直走向门口。

没有回头。

没有一句安慰。

甚至没有再看她一眼。

门在他身后关上。

乔茉华僵在床上，浑身冰冷。被他目光扫过的皮肤，起了一层细密的疙瘩。他那句“承受不住”，和他最后那个几乎看不见的摇头，像两个冰冷的楔子，狠狠钉入了她摇摇欲坠的意识里。

他……是不是已经做出了某种决定？

关于她。关于治疗。关于……她还能活多久。

冰冷的绝望，如同病房里无声流动的空气，一点点地，彻底淹没了她。

窗外，天色依旧阴沉。

一场冰冷的雨，悄无声息地落了下来。

敲打着窗户。

像无声的哀歌。