那天下午，颜淳正在厨房里炖佛跳墙。这道菜她研究了小半个月，试了四次都不太满意。第一次汤不够浓，第二次材料放早了，第三次火候过了，第四次总算像点样子了——但离“好”还差得远，大概就是“能咽下去”和“能端上桌”之间的差距。她正在把鲍鱼、海参、花胶、干贝一层一层码进坛子里，码得比叠被子还认真——毕竟这些东西加起来够她半个月工资，码歪了她心会疼。

沈明轩推门进来了。

“颜厨，晚上多备几个菜，我朋友来。”

颜淳头都没抬。“几个菜？”

“四五个吧。不用太复杂。”

她终于抬头看了他一眼。沈明轩说“不用太复杂”的时候，表情不太自然。不是那种“我怕你累着”的不自然，是那种“我在憋什么”的不自然。沈明轩很少带朋友回家，上次带朋友回家还是去年，一个大学同学来出差，顺便吃了顿饭。那次他也没说“不用太复杂”，那次他说的是“随便做点，他什么都吃”。

颜淳多看了他一眼。没问。

去冰箱里翻了翻，准备做清蒸鲈鱼、油焖大虾、红烧肉、蒜蓉西兰花、凉拌黄瓜，再配个排骨汤。五菜一汤，够体面了。她一边收拾鱼一边在心里盘算——鲈鱼要蒸八分钟，大虾要焖到壳酥，红烧肉已经炖上了，西兰花和黄瓜最后做。排骨汤早上就熬了，现在正咕嘟咕嘟冒泡，隔着锅盖都能闻到香味。她关了小火，汤不用管了。

晚上六点半，门铃响了。

沈明珠去开的门。她今天在家工作了一天，穿着家居服，头发随手扎了个丸子头，脚上踩着一双毛绒拖鞋——拖鞋是粉色的，上面缝着一只兔子的脸，耳朵耷拉着。颜淳把最后一道菜盛出来，解下围裙，端菜出去。

一个男人站在玄关。西装革履，头发梳得一丝不苟，皮鞋锃亮，浑身上下散发着“我很贵”和“我很在意自己贵”的气质。左手拎着两盒茶叶，右手拎着一瓶酒，包装精美得像专柜陈列品。不是朋友的配置，是女婿上门配置。

颜淳把菜放在桌上没急着回厨房。她假装摆盘，偷瞄了一眼。

“明珠，这是文斌。文斌，这是明珠。”沈明轩的语气热情得像婚庆司仪。

“明珠你好，常听明轩提起你。”周文斌笑着打招呼，露出八颗牙齿。不是七颗也不是九颗，是八颗，标准的、练习过的微笑。颜淳在沈家十年，见过不少人，看人还蛮准的——这个笑不假，但也真不到哪去，大概属于“初次见面先笑为敬”那种。

沈明珠看了他一眼，说了声“你好”，声音不冷不热。然后低头看了看自己身上的家居服和脚上那只耷拉着耳朵的兔子拖鞋，面无表情地去洗手间了。颜淳把菜摆好，退到厨房门口。

饭桌上，沈明轩把周文斌吹得天上有地上无。

“文斌是我们学校当年的风云人物，学生会主席，年年拿奖学金！”沈明轩说这话的时候筷子在空中挥了一下，差点把一块红烧肉甩出去。

颜淳端汤出来。

“他家公司在省城很出名！建材行业，提到他的姓——无人不知！”沈明轩的音量又高了一个调。

颜淳把排骨汤放在桌上，沈明轩没喝，继续说。“去年他拿了马拉松的半马奖牌，明年还打算去跑全马！”沈明珠低头吃饭，挟了一筷子鱼，没抬头。鱼是清蒸的，鱼肉白嫩，她嚼得很慢，像是在数这一筷子里面有几根刺。

颜淳端果盘出来的时候，沈明轩还没停下来。“文斌还特别会照顾人。上次我们出去旅游，所有人的行程都是他安排的，吃住行一条龙，大家什么都不用操心！”

沈明珠终于抬起头了。没看周文斌，看着沈明轩。“哥。”

“嗯？”

“你今天话好多。”

沈明轩的笑容僵了一下。“有吗？”

“有。你平时在家一天说的话加起来没有这顿饭多。”沈明珠把筷子放下，端起汤碗喝了一口汤。“你平时在餐桌上，除了‘盐多了’‘汤咸了’‘饭硬了’之外，基本不说话。今天你说了快一百句了，全是夸这位周先生的。”

沈明轩的筷子停在半空中。

颜淳在厨房门口端着果盘——盘里的西瓜切成了小花形状，她花了十分钟切的，本来想显摆一下手艺。想了想，还是别出去了，现在出去时机不对。她把果盘放在灶台上，拿了块抹布假装在擦灶台。灶台很干净，她擦了三遍。

餐桌上的气氛变得微妙起来。沈老爷子看看沈明轩又看看沈明珠，沈夫人默默挟菜没参与讨论。

周文斌大概感受到了气氛微妙，开始主动找话题。“明珠，听明轩说你也在公司上班？哪个部门？”

“行政部。”

“行政部工作挺辛苦的吧？琐事多。”

“还行。”沈明珠吃了一颗虾仁。

“我表妹也在行政部，天天加班，周末都没时间休息。”周文斌的语气带着共情的温度，像是在说“我懂你”。沈明珠没接话，又吃了一颗虾仁。

颜淳在厨房里想：这虾仁是油焖大虾里剥出来的。油焖大虾是她做的，虾壳炸得酥脆，虾肉鲜嫩多汁。沈明珠剥虾的动作很熟练，先把虾头拧下来，再从虾腹揭开壳，一拉——整条虾肉就出来了。她吃了好几只，虾壳在碟子里堆成一座小山。虾壳山旁边是几根鱼刺，鱼刺旁边是半碗米饭。沈明珠吃饭吃得很认真，认真到不太想在餐桌上聊天。

周文斌换了个话题。“听明轩说你喜欢看电影？最近有部新上映的——”

“我不喜欢看电影。”沈明珠平静地打断了他。“我哥记错了。我上次看电影是两年前。”

沈明轩在旁边赶紧打圆场：“那可能是我记混了。明珠喜欢看纪录片，尤其是自然类的。”

“我记录片也不怎么看。”沈明珠的声音很平，像在念购物清单。“我平时在家就是看手机，刷短视频。偶尔看看剧，倍速看，一集二十分钟看完。”

沈明轩的笑容终于挂不住了。他放下筷子，端起汤碗喝了一大口，没说话。

周文斌还挺镇定，笑着说：“倍速看剧我也是，现在节奏都快。”

沈明珠看了他一眼，终于正眼看了他。“你平时看什么剧？”

“最近在看那个——那个叫什么来着——古装剧，讲宫廷的，名字我忘了。”

沈明珠点了点头。“那你看完倍速版还看原速版吗？”

“啊？不看。倍速看完就看完了。”

“那你不知道原速版里有些细节倍速版会剪掉。”

周文斌愣了一下。“是吗？我没注意过。”

沈明珠又吃了一颗虾仁，没再说话了。沈明轩在旁边脸色一会儿青一会儿白，一会端起汤碗喝汤，一会儿又放下，放下又端起来，反反复复。沈老爷子吃得很少，全程没说什么。沈夫人偶尔给沈明珠挟菜，沈明珠吃了，不说多的话。

吃完饭，周文斌坐了一会儿就提出告辞了。沈明轩送他到门口。

“今天不好意思，改天再请你吃饭。”沈明轩的声音压得很低，但颜淳在厨房里还是听到了——厨房离玄关不远，而且晚上安静，隔音不太好。

“没事没事，明珠挺有个性的。”周文斌的声音带着一种“我不尴尬”的尴尬。“改天，改天再约。”

门关了。沈明轩在玄关站了一会儿才回客厅。沈明珠已经不在客厅了，回了自己房间。沈老爷子坐在沙发上看新闻，沈夫人拿着遥控器——家里遥控器归沈夫人，她喜欢看什么台，别人跟着看。沈明轩坐下来，看了几分钟电视，上了楼。

从那天起，沈明轩带朋友回家吃饭的事成了餐桌上的话题。不是沈明珠提的，是沈老爷子提的。