“不是分。”沈栖月看着她，眼底清凌凌的，没有半点惧意，“是我的东西，我如今出嫁，自然该带走。”

她顿了顿，又轻轻道：“还是说，母亲舍不得？”

这一句“母亲”，她叫得极轻，听在顾云容耳中却像是被什么东西轻轻刺了一下，脸色差点维持不住。

沈崇山终于开口，声音里已带了几分不耐烦：“不过一只箱笼，给她。”

“老爷——”

“够了。”沈崇山看向顾云容，语气不容置疑，“立刻叫人去取。外头侯府的人已经到了，再耽搁下去，你让全京城的人都看沈家的笑话吗？”

顾云容到底不敢在这时候闹得更难看，只得忍着气，转头吩咐婆子去库房里搬东西。

沈栖月垂眸站着，袖中的手指一点点松开。

她赌对了。

今日这样的时候，沈家最怕的就是节外生枝。她若哭闹，若以死相逼，他们只会觉得她不识抬举；可她偏偏应得痛快，只要一只不起眼的旧箱笼，便成了他们无法拒绝的“小事”。

沈明姝看着她，神色复杂，似有愧疚，又似松了口气，小声道：“二妹妹，你放心，等你出了门，我会记得你的好。”

沈栖月闻言，只轻轻笑了笑，没有接话。

记得她的好？

不必。

她从不指望一个惯于夺人东西的人，会忽然学会感恩。

很快，两个婆子便抬着旧箱笼进来了。那箱笼年头久了，边角掉漆严重，放在满屋金红喜气里，显得格外寒酸。

有人看了一眼，低低皱眉，似觉得这样旧的东西跟着嫁妆一道出门未免丢人。

沈栖月却走过去，亲手将箱笼接了过来。

她指尖抚过箱盖上细细的裂痕，动作轻得近乎温柔。

只有她自己知道，这只箱笼里装的，从来不只是柳姨娘留下来的旧物。

那里头有一封信，一枚旧玉扣，还有一本她母亲生前亲手记下的账册。

那账册不厚，却记着沈家许多年前一桩无人再提起的旧事。

一桩若被翻出来，足够让顾云容寝食难安、让沈崇山颜面扫地的旧事。

这些年，她一直忍着、藏着、等着，为的便是有朝一日能带着它们从沈家这座牢笼里走出去。

而今日，终于等到了。

外头忽然传来管事的急呼——

“夫人！侯府迎亲的人催了！说请新娘子即刻上轿！”

这一声像惊雷似的劈下来，满屋人都动了。

婆子们捧来凤冠霞帔，丫鬟们匆匆上前替她梳妆。顾云容重新挂上那副温柔慈爱的神情，亲手给她披上嫁衣，像是要替今日这场仓促又难看的替嫁，补上一层体面至极的粉饰。

凤冠压上头顶的那一瞬，沈栖月只觉得脖颈微微一沉。

她透过铜镜，看见镜中的自己终于被一层层正红覆盖。

那红太盛，盛得像血，也像火。

顾云容站在她身后，替她理了理肩上的流苏，压低了声音道：“栖月，入了侯府之后，什么该说，什么不该说，你心里要有数。今日沈家给了你这样大的体面，你总不能叫娘家难做。”

沈栖月看着镜中的自己，唇角极轻地弯了一下。

“母亲放心。”她轻声说，“女儿最识大体了。”

这话听着乖顺，顾云容却莫名觉得后背发凉。

还未等她再说什么，外头已经有人高声唱礼——

“吉时到——请新娘上轿——”

沈栖月缓缓起身，长长的嫁衣曳过满地红毡。

经过沈明姝身边时，她脚步顿了顿，侧过脸，看了对方一眼。

沈明姝眼圈还红着，下意识攥紧帕子，似想说些什么。可沈栖月什么都没听，只是对她微微一笑。

那笑意不冷不热，温柔得近乎平静。

可不知为何，沈明姝心里竟猛地一慌。

下一瞬，沈栖月已转身，抱着那只旧箱笼，一步步朝门外走去。

门外天色将暮，喜乐喧天。

定远侯府的迎亲队伍停在长街尽头，朱轮宝马，红绸招展，气派得几乎压住半条街的热闹。四周围了不少看热闹的人，议论声此起彼伏，像潮水一样扑面而来。

“怎么才出来？”

“听说沈家嫡女临时闹了脾气……”

“你瞧，那新娘子像不像二姑娘？”

“嘘！小声些，那可是定远侯府的婚事——”

沈栖月隔着盖头，看不见那些人脸上的神情，却能清晰感受到四面八方投来的视线。

嘲弄的，探究的，怜悯的，幸灾乐祸的。

可她只是抱紧了怀中的旧箱笼，脚步没有停，也没有乱。

直到走到轿前，她才微微抬头。

隔着朦胧珠帘与赤红盖头，她隐约看见了前方高头骏马上坐着一道修长挺拔的身影。

那人着大红喜服，背脊笔直，明明身在这般热闹的迎亲场面里，周身气势却冷得压人，像是从来不属于这满街喧闹。

即便只看一眼，也足够让人明白——

这就是谢循。

那个让长姐宁肯毁婚也不愿嫁的男人。

也是她今日起，要与之结成夫妻的人。

风吹起盖头一角，沈栖月垂下眼，缓缓踏上轿凳。

下一瞬，耳边忽然传来一道低沉冷淡的嗓音，不高，却清晰得足以落进每个人耳中——

“新娘子怀里抱的是什么？”

沈栖月动作微顿。

满街喧嚣仿佛在这一刻静了一静。

她隔着盖头，第一次真正听见了谢循的声音。

冷，沉，带着天生居高临下的审视。

像刀锋掠过水面，只轻轻一碰，便已叫人生寒。

而后，男人不疾不徐地补了一句：

“沈家送嫁，连规矩都忘了么？”