转院后的日子，林云年慢慢稳定了下来。

隔着一座城，她和旧时光里的人，悄悄恢复了联系。

最先发来消息的是许念念，叽叽喳喳，全是细碎的日常：

“温冉买了你喜欢的那家软糖，我帮你留着啦”“班里换了新黑板，你不在都没人安安静静画画了”“天气转凉了，你一定要多穿一点”。

温冉则安安静静，每天固定发来一句：

“今天过得还好吗？按时吃药，好好休息。”

偶尔还会拍一张教室窗外的冬青给她，和她曾经座位旁的那棵一模一样。

连以前不太熟的同学，都会偶尔发来一句问候。

大家都小心翼翼，不提让她情绪波动的事，只把最轻松、最温暖的日常，一点点传给她。

只有苏妄，最克制，也最妥帖。

他不频繁发消息，只在她真正需要时出现。

她落下的功课，他整理成最清晰的电子版，标注好“不用急着看”；

她随口提一句想念以前的笔记，他便细心拍照、扫描，干干净净发给她；

甚至知道她心脏不好，连消息提示音都尽量选在白天，从不在深夜打扰。

林云年偶尔会回：

“谢谢你，苏妄。”

他永远只回一句平淡却安心的话：

“没事，你好好养病就好。”

所有人都在，所有人都联系着。

热闹、温暖、安稳，像从未离开过。

唯独没有江山。

不是她不想，是她不敢。

医生反复叮嘱：不能激动，不能思念太深，不能和让她情绪剧烈的人联系。

父母也委婉地劝她：暂时别联系了，等彻底好起来再说。

她怕一听到他的声音，就会崩溃。

怕一看到他的消息，就会忍不住想回去。

更怕自己的病情，再给他一丝一毫的负担。

所以，她硬生生忍住了。

忍住不点开那个熟悉的对话框，忍住不去看他的头像，忍住不去打听他的近况。