苏妄是在医院楼下，看见江山狂奔进去的。

少年一身校服，跑得发疯，额前碎发全被汗打湿，手里还攥着一瓶没开封的温水——那是他习惯了、要递给林云年的东西。

苏妄站在树荫里，没动，没上前，也没说话。

他早就知道林云年要转院。

是她妈妈悄悄托他帮忙，收拾一部分留在教室的书本和速写本。

他一页页整理，看见画里的梧桐树、阳光、侧脸，一笔一画，全是江山。

他只是轻轻合上，放回袋子里，连一丝多余的情绪都没露。

此刻，他仰头望着住院部的方向。

不用看，他也能猜到楼上发生了什么。

江山的慌乱、后悔、绝望，

林云年的虚弱、眼泪、不敢回头，

隔着几层楼，都能清清楚楚砸在人心上。

许念念和温冉赶来时，眼睛通红：

“苏妄，云年她……真的要走了吗？”

他轻轻点头，声音很稳：

“嗯，去更好的医院，对她好。”

“那你不去送送她吗？”

苏妄望着楼上，沉默了很久，轻轻摇头。

“我上去，只会让她更为难。”

他是旁观者，是守护者，是路人。

从一开始就是。

他陪她走过最暗的一段路，给她安静、温暖、不心跳加速的安全感，

可他给不了她心动。

正如江山能让她心动，却也能让她疼到倒下。

没过多久，电梯口出现了身影。

林云年被妈妈扶着，脸色苍白，一路低着头，不敢往任何地方看。

她经过走廊窗户时，目光下意识往楼下瞥了一眼。

刚好和树荫下的苏妄对上。

她脚步一顿。

眼圈瞬间又红了。

苏妄没有挥手，没有跑过去，只是站在原地，极轻、极温和地对她点了一下头。

像在说：

放心走，好好治病，我在这里，一切都好。

没有追问，没有不舍，只有成全。

林云年嘴唇微动，无声说了两个字：

“谢谢。”

谢谢你，在我最狼狈、最孤单的时候，悄悄接住我。

谢谢你，从不逼我，从不问我痛不痛，却什么都懂。

谢谢你，以最干净的姿态，陪我走过这一段青春。

苏妄看着她被扶进车里，看着车子缓缓驶出医院大门，渐渐消失在路口。