日子逐渐在往好的方向发展。

宋泠月刚结束一场直播，界面上还停留着粉丝们依依不舍的弹幕。

她摘下耳机捏了捏眉心，算是松了一口气。

直播收入已经入账，惊人的余额让她心情极佳。正好明天又是她一周固定的休息日，怀抱着充足资金休息的感觉简直是前半生从未有过的舒畅。

宋泠月拆开刚到的外卖，一边搜索最近的下饭综艺，一边盘起腿享受三位数的外卖。

节目里正在做游戏，台上是两个新面孔。一个叫成期，刚出演一部剧作为男三来做剧宣，还有一个叫傅简行，是该剧的男四，两个人都是新人来跟着剧组蹭节目。

宋泠月看着那个叫傅简行的男人，觉得他十分的眼熟，眼熟得好像才见过。

这不是前几天坐在江妍盈车上的那个男人吗。

节目里主持人举着手卡宣布游戏规则：两个人对视，不能移开视线，不能笑，输的人要对赢的人说一句原创情话。

台下尖叫声炸开。

傅简行和成期被推到舞台中央，面对面站着。造型师给他们搭了同款不同色的衬衫，傅简行深灰，成期奶白，站在一起有所谓的画面感。

“开始。”

两个人把视线钉在对方眼睛上，不动，不笑，不说话。

台下的呼声像潮水一样漫上来又退下去。

十秒，成期先眨了眼睛，到了生理极限。

“成期输了！来，看着他的眼睛说情话！”

成期认命地闭了一下眼，再睁开时那层营业的笑容已经重新贴了回去。他看着傅简行，用公司培训的声线开口：“我第一次见你的时候就觉得你很特别。以后还有很长的路要走，希望每一段路上都能看到你。”

傅简行听完笑了笑，嘴角上扬的角度精确到令人发指：“谢谢，我也希望。”

没说你，只说也。

成期大概听出来了，眼角几不可查地抽了一下，但他什么都没说，只是微笑着低下头，做出一副羞赧的样子。

主持人也跟着观众起哄，台上两个人却各自后退一步，中间重新隔开一臂的距离。那一步退得很快，两个人都没有犹豫。

台下举着双人应援牌的粉丝还在尖叫。

“太好磕了吧谁懂成期那个笑！”

“原地结婚好吗！”

“两个还都是同公司的新人一起打拼，这是什么相识于微末的出租屋文学！”

弹幕刷过一片磕cp的。

宋泠月瞥一眼，咬下精致的甜品，无言勾起笑，摇摇头。

这种文化消费，大规模地将情感投射和创造力投向男性，并在此过程中对自身性别主体性进行又一次的消解。

看着真是让人厌烦。

宋泠月狠狠咬一口勺子。

她那天是在江妍盈车上看到的傅简行，江妍盈不会是他的经纪人吧，想出这种成名路子。

说到江妍盈，尽管有听说过她现在在某家娱乐公司做的风生水起，但宋泠月对她的现状还是了解不多，印象还停留在高中的肤浅愚蠢的标签上。

如果真是江妍盈给的规划路线，倒是不奇怪了。

她一向是这样的走在别人后头。

这种文化在宋泠月心中已经反感许久。它在审美层面完成了对女性自身的再次贬低。

主角是男性，叙事中心是男性，情感载体是男性。女性角色要么缺席，要么被工具化为阻碍或辅助。女性之间深厚、复杂、值得书写的友谊、羁绊和互相支撑，在同一种受众群体中获得的关注、创作和消费热情，远不及两个男性同框互动的零头。

这不是因为女性故事不够好，而是因为受众已经在长期的规训中内化了一种标准，就是情感只有发生在男性身上才值得被观看。一个女人看另一个女人的故事会觉得平淡，但她看到两个男人并肩站着就能脑补出几十万字的剧情。

这种审美惯性的本质不是自由选择，是自我厌弃。一群女性把自己所有的想象力、共情力和创作力献给了男性角色，却对现实中女性的处境、女性之间的关系、女性自身的欲望保持沉默。这不是爱好，这是文化上的自我边缘化。

江妍盈高中时并没有表现出对这种文化的明显倾向，但也不是没有苗头。她对周围女生尽是批判，对男生全是不自觉的仰望，更不必说经常为了融入群体，而开两个只是凑得近的男生的玩笑。

她就像推崇这一套的群体，丧失了区分虚构与现实、娱乐与剥削的能力。她们把活生生的、有独立人格的人拖进自己编写的剧本里，把对方的职业表现、日常互动全部当作素材。

两个直男在综艺上被公司安排卖腐，她们看不见那两个人脸上的尴尬和抵触，她们只看见对视了，发糖了，是真的。

这不是共情能力低，这是根本就没把对方当人。她们爱的是自己脑内的那对纸片人，那层幻想糊在她们眼睛上，糊得太厚，以至于她们可以对一个真实个体的不适、不情愿和被工具化的屈辱完全视而不见。

他们蠢在喜欢到了失去边界，蠢在把自我满足凌驾于他人的人格尊严之上。

当然，这其中也有产业层面的共谋。