渐近的轻快脚步声清晰可闻，那股强大到让人战栗的未知力量堪堪停在门外。

“哒，哒，哒。”

单薄的生锈铁门背后，十六岁的姚泠攥紧了水果刀。巨大的恐怖感令她无法动弹，甚至感觉不到自己的身躯。

姚泠紧闭双眼，在心中不断朝神女祈祷。感官被放大了无数倍，她听见自己颤抖的微弱呼吸。

“哒，哒，哒。”

不知过了多久，门外怪物的脚步声渐远。她终于脱力，倚靠着墙壁缓缓摊坐在地，轻巧的小刀砸向满是脏污的地板。

_

新的一天，姚泠再次被人类坠落的声音吵醒。

不同于歌舞升平的圣城，位于帝国边境的52区，这座城市压抑到连太阳都懒得照亮。她睡眼惺忪地钻出被窝，半打着哈欠来到仪容镜前，条件反射般地露出笑脸。

不太自然。

肌肉记忆出错了？姚泠回想片刻，再次扬起嘴角。

一个完美的假笑。

她满意地点点头，背上书包走出家门。

十一月末，空气中弥漫着微寒的凉意。姚泠在52区特有的浑浊空气中穿梭，早上坏啊各位，早上坏。“今年是最糟糕的一年”——大家总这么说，当然是因为下一年还没来。而当下一年到来时，总归还有下个下一年。

52区没有好事，因为好事从不属于他们。无论过去多少年，姚泠都不会忘记极东之战时光鲜亮丽的报道和与之截然相反的战场。满世界都是残垣断壁，母亲紧拉着她的手一路狂奔，耳边全是乱七八糟的嗡鸣。忽而又有枪声响起，有人在玩自杀，玩他杀，姚泠不敢停下，也根本不明白为什么有人那么想早死。

记忆里，领取救济粮的队伍还在缓缓挪动，陌生的手从一排排加热后又冷掉的预制菜里捞起一小勺，又抖落一部分，盛进她和母亲经久耐用的铁制饭盒。她们从不在难民营待太久，总是打好饭就去附近的掩体旁吃。难民营的人逆风吐痰，顺风抽烟，经常在角落里硬生生凹出深沉的模样，吞云吐雾，假得要死。好像一定得抽烟，一定得靠着嘴里的尼古丁和杯中乙醇混合出的颓废模样才能证明自己和孩子不一样，像狗准备圈地盘时膀胱里的那一泡尿。

回忆结束，姚泠拢了把书包屁股，想耍帅单手调整肩带又控制不住地打了个喷嚏，52区的空气永远灰蒙蒙，冷清清，凉冰冰，无论干什么都有一种天不遂人愿的冷硬。她在52区唯一一所学校接受帝国义务教育，有时读书，有时只是把字印到视网膜上。她跟着同学们抑扬顿挫的声音一起朗诵诗句，野火烧不尽，春风吹又生，分不清自己到底是烧不尽的原上草还是只枯不荣的一岁又一岁。

放学，回家，在新买的草莓夹心姜饼人里面吃出了生锈的铁钉。蛋糕店老板那张像浸过猪油的破布的脸在她的想象里被不断凌迟，被圣城来的监管员生吞活剥。姚泠在脑子里又一次完成了精神胜利，浑身舒畅，却后知后觉，无人在意的角落里已经有无数人真的这样死掉了。

真的这样死掉了。

在那个瞬间，她毫无征兆地泛起一阵至今未能平息的温水煮青蛙的绝望。

可能明天可能几十年后就死了，但是在这之前，在这之前——

难道这样的生活要持续一生？

不能再这样下去了，她必须攒够钱逃离这里，在粮食耗尽之前，能走多远走多远。

第二天，她奔跑在大路中央，完全不担心随时可能飞来的子弹，心里只剩幼稚的雀跃：这些人完全没发现他们身边的她要逃跑了呢！她心潮澎湃，即刻出发。她费劲口舌说动母亲，焚烧了蛋糕店老板的房子，遇到几个新朋友，抢劫了一辆车，一同逃往靠近极东之环的52区边境，最终以九死二生的代价回到起点，拼尽全力从边境军队手里捡回自己和母亲的命。

那之后，她的母亲越发谨小慎微，她自己却越来越疯魔。无法接受孤注一掷换来的失败，她整日在家里睡得昏天黑地，一睁眼，天还是黑的，身上是妈妈盖上的厚衣服而非被子——母亲保留了这种出逃途中的习惯，像作为一段谁也不知道的人生的纪念品。姚泠闻着衣服上熟悉的绒毛味，记起自己是怎样被那些枪子儿赶尽杀绝，整个人变得异常平静。

她想她无论如何都得活下去，活下去，才有明天和机会。

早上坏啊各位，早上坏。她终于又去上学了，没踏出家门几分钟却又折返。她听见了一声熟悉到作呕的、低沉且持续的自动步枪声，圣城来的人开枪了。

按照往常的经验，不出三十秒就会死人，若是碰上大规模的暴乱或者□□火拼，时间还得缩短一倍。52区主道的动线犹如迷宫一般，无数的巷子与走廊让人眼花缭乱，宛如在压缩的城市街道上穿梭。姚泠熟练地避开人群，用十五秒飞奔破开家门，躲进地下仓库的隔间。

今天这里有点冷。不像潮湿，倒像身旁藏了团无形的冰。姚泠有点哆嗦，又换了个位置躲藏，可冰冷如影随形。她有点不耐烦，从地上一堆杂物里挑了把水果刀对着空气虚张声势，心里却没太多畏惧。

不会有人追到这里。或者说，没人会在意一个普通52区居民的死活，所以没必要踏破铁鞋就为了要一个无关紧要的人的命，他们到该死的时候自然会死的。

然而此刻，渐近的轻快脚步声清晰可闻，那股强大到让人战栗的未知力量堪堪停在门外。

“哒，哒，哒。”