两天后，事情果然进一步失控。

论坛里那批旧照之后，又有人放出一段文字爆料，没指名道姓，却把时间线、院校、项目节点都写得太具体，几乎等于半公开点名。内容说某顶流女演员学生时期曾与一位导演系同学关系亲密，后因签约和资源问题被迫切断往来，其中还提到“校方有人介入”“项目方施压”等字眼。

这段爆料一出来，舆论彻底炸穿了。

因为它不再只是“她们过去可能关系好”。

而是开始带出一种更残忍的现实感：

她们不是普通旧识。她们很可能真的一起熬过那段最难的时候，又被现实硬生生拆开。

网友嗑疯了，媒体疯了，平台和品牌方也开始反复确认风险。

剧组只能再次紧急压缩公开行程。

那天晚上，盛明昭被平台和制片留去开会，迟妍先回了酒店。她本来以为自己至少能安静两个小时，结果刚洗完澡，门铃就响了。

她以为是助理，开门一看，却是盛明昭。

走廊灯很冷，照得她脸色有点苍白。她显然是刚从会议那边过来，外套都没换，手里还拿着手机，像是一路上都在处理事情。

迟妍站在门口，第一反应不是惊讶，而是很累。

“你来干什么？”她问。

盛明昭看着她，声音有一点低哑：“我想把话说完。”

迟妍沉默了两秒。

她本来应该拒绝。

按理说也最该拒绝。

可她看着她眼底那层压不住的倦色，最后还是侧身让开了门。

房门关上以后，酒店房间里安静得只剩空调风声。

迟妍穿着宽松家居服，头发刚吹到半干，整个人比片场时少了点锐利，却也更显得疲惫。盛明昭站在玄关，像一时不知道该走近到哪里才算合适。

“说吧。”迟妍先开口。

她没让她坐，也没倒水，态度算不上好，甚至有点刻意的冷。可盛明昭知道，能让她进门，已经是她今晚最大的让步。

她站在那里，安静了几秒，才低声说：“那年我不是不想留你。”

迟妍垂着眼，没接。

这句话她其实已经猜到了。

可真听她说出口，心口还是会轻轻一疼。

“我只是……”盛明昭停了一下，像在找一个足够准确的说法，“那时候根本不知道该怎么留。”

这句话比前一句更让人难受。

因为它太像真话了。

不是不爱，不是不要，不是轻易放手。

而是太年轻，第一次真正被现实逼到墙角时，根本不知道还有没有别的解法。

“他们找过我两次。”她继续说，“第一次是老师，劝我先低调处理，说你刚进组，风声不能再往外走。第二次是项目方那边的人，话说得更直接——如果我继续和你高频接触，后面你拿到的东西都可能被重估。”

房间里很安静。

迟妍站在沙发边，手指无意识地扣着衣摆边缘，始终没看她。

“我本来想再压一压。”盛明昭低声说，“我找过人，也找过能不能把事情往别处引，可他们已经顺着那条线在查。你那时候每天回学校都很晚，还总跟我说，终于觉得自己离真正的镜头近了一点。”

说到这里，她顿了顿。

那停顿不长，却像把好多没说出口的情绪都压在了里面。

“我当时只在想，不能让你掉回去。”