傍晚收工前，片场忽然飘了点雨。

原定外景被迫挪后，现场一阵小范围调整。大家都在忙，乔然也被电话叫走处理另一边公关口径。迟妍一个人坐在保姆车里，窗外雨丝细细地落下来，车窗玻璃上很快起了一层模糊水痕。

她盯着外面看了很久，脑子里反反复复只有一句话。

她为什么不说？

如果公司和校方真的拿她的机会威胁过她，

如果她真的不是主动选了退，

那她为什么不告诉她？

哪怕只说一句也好。

哪怕只让她知道，她不是不要她了。

可她没有。

她什么都没说。

她只是让自己越来越沉默，越来越远，最后像真的顺理成章退回了“只是同学”的位置。

而她当年最怕的，本来就不是事情难。

是她什么都不说。

车门忽然被敲了两下。

迟妍抬头，看见徐南站在外面。

她愣了一下，还是让助理把门开了。徐南上车时手里拿着文件袋，神情比平时更严肃一点：“我能和你单独说几句吗？”

助理很识趣地下去了。

车里只剩两个人，雨打在车顶，发出很轻的密集声响。徐南把文件袋放到旁边，没立刻打开，只先看了迟妍一眼：“乔然应该已经跟你说了一部分。”

迟妍心口微沉：“你知道？”

“知道一些。”徐南叹了口气，“毕竟我那时候刚好跟在一个老师身边做项目，很多风声听得比外面早。”

她说着，把文件袋推过去：“这里面是我后来留的一点东西。不是完整证据，但够你拼出当年大概发生了什么。”

迟妍没立刻动。

她看着那个文件袋，忽然有种很奇怪的感觉，像自己这些年一直压在心里的那团雾，终于被人从另一个方向撕开了一角。可她又本能地有点怕，怕真相不是她承受得起的样子。

“她让你来的？”她问。

“不是。”徐南摇头，“她如果知道我来，八成会拦。”

这回答一点不意外。

迟妍垂眼，终于把文件袋打开。

里面是几页很旧的邮件打印件和一张项目说明。大部分都是零散信息，可拼起来已经足够清楚——那年她快签约前，确实有人专门提过“私人关系风险”，甚至有一封邮件里直接写到：如果该学生与校内某导演系同学的亲密关系继续暴露，建议重新评估合作稳定性。

纸页很轻。

落在手里却重得吓人。