她低头，手指头在那些符号上摩挲。后面几个老人凑过来看，有人“咦”了一声：“这个好。画个圈圈，谁不会？”

“就是。比写字强。”

柴有根推了推眼镜，想说什么，又咽回去。他重新拨算盘，嘴里嘀咕：“符号记录……也得有规范。不能乱画。”

陈志远点头：“对。咱们统一一下，弄个符号表。”

正说着，门开了。

张怀谷一头汗进来。手里提着工具箱，袖子上沾着油污。

看见屋里阵仗，他脚步顿住。

王翠兰举起他那本符号册：“怀谷，你这本子，借我瞅瞅。”

张怀谷“嗯”一声，有点局促。他走到桌边，看见自己那本被翻得乱七八糟，耳根发红。

“怀谷哥，”陈志远问，“你那套符号，能教教大伙儿不？简单点的。”

张怀谷搓了搓手指。

他蹲下，从工具箱里翻出截粉笔头，在地上画起来。先画个圆，中间点个点。

“太阳。”他说。

又画几道斜线。

“雨。”

画个圈，里头涂黑一半。

“施肥。”

他画得慢，一笔一画。几个老人围过来，低头看。有人蹲下，捡起块石子，在旁边跟着画。

王翠兰看了会儿，突然说：“我那辣椒长白点子，该画啥？”

张怀谷想了想，在圆圈旁边，画了几个小点。

“白点。”

“打药呢？”

他画了个瓶子，瓶口画几道波浪。

王翠兰看懂了。

她直起身，拍拍手上的灰：“成。这么画，我学得会。”她扭头看陈志远，“陈总，本子我拿回去。但丑话说前头，要是超市不认这鬼画符，你得负责。”

陈志远点头：“我负责。”

王翠兰弯腰，把地上散落的本子一本本捡起来。捡得很仔细，用手抹平卷起的边角。

几个老人也跟着捡。

柴有根摘下眼镜，擦了擦。他翻开账本，在新的一页上写：“九月七日，拟定农事记录符号表。张怀谷负责培训。”

写完了，他抬头问：“培训费怎么算？”

陈志远还没答，张怀谷先摇头：“不要钱。”

他说得干脆。

柴有根笔尖顿住：“这……不合规矩。”

“不用。”张怀谷说完，拎起工具箱，转身往外走。走到门口，又回头，“晚上我在仓库门口教。谁想来，带个本子。”

他走了。

王翠兰抱着本子，也往外走。几个老人跟着，边走边议论：“画符号好，省事。”

声音渐远。

会议室里安静下来。

陈志远松口气，坐回椅子上。后背汗湿了，贴在椅背上，凉飕飕的。

柴有根合上账本，叹了口气：“陈总，这事算暂时平了。可隐患还在。”

“我知道。”

“王翠兰那脾气，今天服软，明天说不定又炸。”柴有根说，“还有，符号记录，超市那边真能认？你得问清楚。”

陈志远“嗯”了一声。

他摸出手机，想给超市的方明发消息问问。字打到一半，又删了。

不能问。

一问，就显得自己没底气。

他收起手机。

窗外，日头偏西了。光斜斜照进来，把桌面上那本符号册的影子拉得很长。

陈志远拿起本子，翻开。

张怀谷画的符号，笨拙，但清楚。白粉病那页，那个打叉的化学药瓶，和带波浪线的生物药瓶，并列摆着。

他盯着看了很久。

走廊传来脚步声，很急。

门被推开，林溪探进头，脸上带着兴奋的红晕：“陈总，快！试验田那边，苗子有变化了！”

陈志远腾地站起来。

“啥变化？”

“说不清，你去看！”林溪喘着气，“叶子颜色不一样了！”

陈志远抓起摩托车钥匙就往外冲。

跑到门口，他回头对柴有根说：“柴会计，符号表的事，你帮着怀谷哥整理一下。弄好了贴村口。”

柴有根推了推眼镜：“行。”

摩托车引擎轰响。林溪跳上后座，车窜出去，扬起一溜尘土。

柴有根走到窗边，看着摩托车消失在村道尽头。

他摇摇头，坐回桌前。

窗外，夕阳把天边染成橘红色。

远处试验田的方向，隐约传来人声。不止陈志远和林溪，好像还有别人。

柴有根竖起耳朵听。

听不清。

他索性合上账本，锁好抽屉，往外走。走到村委大院门口，碰见姜丰年蹲在石墩子上抽烟。

老头望着试验田方向，一动不动。

烟袋锅里的火星，明明灭灭。

柴有根停下脚步，想搭句话。嘴张了张，又闭上。

他背着手，慢慢往家走。

背后，姜丰年突然咳嗽了一声。

柴有根回头。

老头还蹲在那儿，脸隐在烟雾里。声音沙哑，像自言自语：

“地不会骗人。”

“记下了，就是记下了。”