先是远远的，像一片薄薄的、半透明的紫色，像雾气，浮在天边，和蓝天融在一起，分不清哪里是天的尽头，哪里是花的开始。然后越来越近，越来越浓，那片雾气变成了一团一团的、蓬松的、像棉花糖一样的紫色云朵，挂在树梢上，沉甸甸的，好像随时会落下来。

“到了。”余安然说。

车停在一条街道的入口。

温禾推开车门，走出去的那一瞬间，整个人被紫色包围了。

街道两旁种满了蓝花楹，树很高，树冠很大，枝条向路中央延伸，在头顶交错成一个紫色的拱廊。花不是一朵一朵的，是一簇一簇的，每一簇都由无数朵细小的、喇叭状的小花组成，挤在一起，密不透风，像一群叽叽喳喳的紫色小鸟。花太多了，多到看不到叶子，或者说，叶子已经被花淹没了，只能从花的缝隙里偶尔露出一小片嫩绿，像紫色的海洋里偶尔浮出水面的一小块绿色的岛屿。

地上铺满了落花，厚厚的一层，踩上去软绵绵的，像走在紫色的地毯上。花瓣很轻，脚抬起来的时候，有几片会被气流卷起，在空中打一个旋，再慢慢落下来，落在他肩上，落在他头发上，落在他伸出的手心里。

他低头看掌心。那片花瓣很小，指甲盖大小，边缘微微卷曲，颜色是从深紫到浅白的渐变色，像一幅被缩小了无数倍的水彩画。他对着它轻轻吹了一口气，花瓣飞起来，混入地上的落花中，再也找不到了。

“好美啊。”宋晚的声音从身后传来，轻得像怕惊扰了什么。

李弥没有说话，但他拿出手机在拍照，拍了一张，不满意，换了个角度又拍了一张，还是不满意，最后放弃了，把手机收起来，站在那里看。徐任飞靠在一棵树的树干上，双手插兜，仰头看着头顶那片紫色的天空，表情是一种安静的、近乎柔软的东西。

余安然站在最前面。

他没有看花。他看着温禾，眼里藏着担忧与害怕，就连眉眼间都带上了愁绪。

温禾没有注意到。他正蹲在地上，用手指拨弄那些落花。他把它们拢成一小堆，又散开，又拢成一小堆，像一个小孩在玩沙子。

他的手指沾上了紫色的花粉，指甲缝里嵌着细碎的花瓣碎屑，他低头看着自己的手，忽然笑了一下，那个笑容很轻，像一片落在水面上的花瓣，漾起一圈极小的涟漪，然后就消失了。

他现在很快乐。

他站起来，拍了拍膝盖上的花粉。

他们沿着街道慢慢走。

阳光从花的缝隙里漏下来，在地上投下细碎的、紫色的光斑——不是金色的，是紫色的，因为光穿过了紫色的花瓣，被染上了淡淡的紫，落在白色的路面上，像一幅印象派的画，不讲究轮廓，只讲究光和颜色。

温禾走在最前面，步伐不快不慢。

他有时候会停下来，仰头看某一棵树，有时候会伸手去接飘落的花瓣，有时候什么都不做，只是站着，让风吹过他的脸。他的朋友们跟在他身后，不远不近，像一条松散的、舒适的、不需要对齐的线。

李弥和宋晚走在中间，李弥在给她讲他小时候养过一盆花的事，讲得很乱，东一句西一句，但宋晚听得很认真，听到最后发现他只是想说他小时候给花浇了太多水把花浇死了，忍不住笑出了声。

徐任飞和余安然走在最后面，两个人没有怎么说话，但步伐很一致，你慢我也慢，你快我也快，像一种默契的、不需要商量的同频。

温禾走到一棵很大的蓝花楹下面，停下来。

这棵树比其他的都大，树干粗得一个人抱不住，树冠撑开像一把巨大的紫色伞，遮住了一大片天空。树下的落花积得更厚，踩上去几乎听不到脚步声，只有那种柔软的、被压缩后又弹起来的细微声响，像踩在云上，像踩在梦里，像踩在某个不敢太用力踩的地方。

他在树下站了很久。

然后，风来了。

那是一种温柔的、持续的、从某个很远的地方吹来的风。它经过这条街道的时候，所有的蓝花楹都开始摇晃，树枝轻轻摆动，花朵互相碰撞，发出一种极细极轻的声音，沙沙沙，像下雨，但不是雨的声音，是干燥的、蓬松的、像无数片丝绸在风中摩擦的声音。

花瓣开始落了，像一场紫色的雪，从头顶倾泻而下，密集到几乎看不清天空。花瓣落在他头发上，落在他肩膀上，落在他摊开的掌心里，落在他微微仰起的脸上。一片花瓣贴在他的眉心，像一个小小的、紫色的印记，他没有拂去。

他闭上眼睛。

在花瓣雨中闭眼的感觉很奇怪，你能感觉到那些细小的、轻得几乎没有重量的东西，落在你的皮肤上，触感是凉的，但凉得转瞬即逝，像有人用很轻很轻的力气，在你脸上快速地、一下一下地点着。你能听到花瓣落地时那种极细微的声音，和风吹树叶的声音混在一起，变成了一种复杂的、层次分明的、像交响乐一样的背景音。你能闻到花的味道，很淡，不是那种甜腻的香，是一种清冽的、像雨后的空气一样的味道，带着一点点涩，和一点点几乎察觉不到的苦。

他站在那片紫色的、旋转的、无穷无尽的花瓣里，觉得自己的身体变得很轻，轻到像一片花瓣本身，可以被风吹到任何地方。没有重量，没有边界，没有“自己”和“世界”之间的那堵墙。

他睁开眼的时候，朋友们都在。

李弥在拍宋晚站在花瓣里的照片，拍得很认真，蹲在地上找角度，姿势看起来很累但表情很快乐。徐任飞靠着另一棵树，手里拿着一片花瓣在看，看完把它夹进了手机壳的背面，不知道是要送给谁。余安然站在不远的地方，手里拎着袋子，里面装着水水，正在拧开其中一瓶的盖子。

温禾看着他。

余安然拧好盖子，走过来，把水递给他。

温禾接了。

“渴了？”余安然问。

“还好。”温禾说，但他还是喝了一口。水是凉的，带着矿泉水特有的那种淡淡的、接近没有的味道，流过喉咙的时候，他觉得喉咙里有什么东西被冲刷了一下，变得更清晰了。

余安然没有走开，站在他旁边，也仰头看着那棵最大的蓝花楹。阳光从花的缝隙里漏下来，在他的银色细框眼镜上投下细碎的光斑，他的眼睛在镜片后面微微眯着，表情是放松的、不设防的宁静。

“谢谢你。”温禾说。

余安然没有问谢什么。他只是点了点头，像接收到了一个确认信号，然后继续看花。

他们在花海里待了一整个下午。

走的时候，每个人的头发和衣服上都沾满了紫色的花瓣。李弥的冲锋衣兜帽里攒了厚厚一层，倒出来的时候像下了一场小雪。宋晚的头发最长，花瓣嵌在发丝里，怎么都拍不掉，最后放弃了，说就戴着吧，挺好看的。徐任飞的手机壳背面夹着那片花瓣，已经被压扁了，变成了一个深紫色的、半透明的小薄片，像一枚邮票。

温禾的头发上没有花瓣。他在上车前拍了一遍，又拍了一遍，确认干净了才坐进去。但没有人告诉他，他的衣领后面还贴着一片，小小的，皱皱的，从上车到酒店，一直贴在那里。

没有人注意到。

回到酒店的时候，天已经快黑了。

温禾洗了澡，换了衣服，坐在阳台上。酒店的阳台正对着那片花海，傍晚的光线把紫色的花染成了深蓝紫色，远处的天空是橘红色的，两种颜色在天边交汇，变成了一种柔和的、像水彩晕染一样的渐变色。

他坐在椅子上，把腿蜷起来，下巴搁在膝盖上。

还是那种莫名其妙的感受，好像这个时候，应该有一个人来到他面前，俯身将他抱进怀里。而他则是手臂勾着他的脖颈，两条腿缠着那人劲瘦有力的腰，把自己窝在他怀里。

他把自己抱的更紧，去抵抗这种感受。

手机震了一下。是群消息。李弥发了一段视频——他拍的，镜头很晃，但能看清花瓣在落，能听到风的声音，能听到宋晚在镜头外说了一句“好美啊”，声音轻轻的，被风带走了。徐任飞发了一个“晚安”的表情。宋晚和余安然同时发了一张照片不同角度，是他们拍的温禾，蹲在树下，低着头，手指在拨弄地上的落花，阳光从头顶落下来，把他整个人笼罩在一层金色的光晕里，紫色的花瓣在他周围飘落，像一幅画。

温禾看着那张照片，看了很久。

他不知道自己当时是这样的。蹲在那里，低着头，手指在地上画着什么，看起来很小，小到像一颗被花瓣包围的、小小的、紫色的石子。他的脸上没有表情，不是不开心，是没有表情，像一片被风吹到半空中、还没有决定要落在哪里的花瓣。

他按了保存。

然后他把手机放在桌上，继续看远处的花海。天色越来越暗，紫色变成了深灰色，橘红色变成了暗红色，最后所有的颜色都融进了夜色里，只剩下路灯亮着，橘黄色的，一盏一盏，像一串发光的珠子，沿着街道延伸到很远很远的地方。

风还在吹。他能听到花瓣落地的声音，很轻，很远，像有人在很远的地方翻着一本很厚的书，一页一页地翻，翻得很慢，很耐心，不急着看完。

他觉得很好。花很好，风很好，朋友们很好，这个傍晚很好。所有的一切都很好，像一幅被精心调配过的画，颜色、光线、构图都恰到好处，多一分太多，少一分太少。

但在这幅画的某个角落，在那些颜料没有涂到的地方，在画布的肌理中，有一个很小很小的缝隙。那个缝隙里没有颜色，只有一种很淡的、像风一样的东西，从那里穿过去，不留痕迹。

他不知道那是什么。

也许只是累了。也许只是花太多了，美得太满了，他的眼睛装不下了，心里就空出了一小块。也许什么都不是，就是一阵风，吹过来了，吹过去了，什么都没有带走，什么都没有留下。

他靠在椅背上，闭上眼睛。

朋友们在他旁边的房间里，有的在洗澡，有的在看电视，有的在打电话。他蜷缩在这里，一个人，听着风声，听着花落的声音，听着远处某个房间里传来的、模糊的、像隔了一层墙的笑声。

他弯了弯嘴角，带着安心。

然后他站起来，走回房间，关了灯，躺到床上。窗外的路灯还亮着，橘黄色的光透过窗帘，在天花板上投下一片模糊的、温暖的、像水渍一样的光晕。

他看着那道光晕，慢慢闭上了眼睛。

他在黑暗中轻轻说了一声“晚安”，对着那莫名的感觉:有人需要。

但没有人听到。

其实也没有关系，不是吗。