穆伦……临阵怯敌？那个英勇无双、眼神如磐石般坚定的少年？那个在月下与她静静对坐，倾听她谈论商道、眼中有着理解和欣赏光芒的叶护？他会“怯敌”？会“毙于荒野”？

苾灵……不知所踪？那个笑容比草原阳光更灿烂，会拉着她的手喊“万歌姐姐”，毫无公主架子的女孩？那个在篝火旁旋转起舞，裙摆如花绽放的鲜活生命？就这么……“不知所踪”了？

曳古河可汗，那样一位威严睿智的雄主，竟然“卒于内衅”？拔灼……成了“恭顺可嘉”的摄政可汗？而柔安公主……继娶？

“内衅”……“恭顺”……“赐婚”……

电光石火间，并州多日的平静、父亲骤变的脸色、长达二十日的软禁……所有的碎片，在这一刻，被这份冰冷的官方文书，残忍地拼凑起来，指向一个她不愿相信、却瞬间通透的、鲜血淋漓的真相！

“不……”

一声破碎的、不成调的音节，从她死死咬住的牙关中挤出。攥着邸报的手抖得如同风中秋叶，纸张发出濒死般的簌簌哀鸣。眼前骤然漆黑，无数金星炸开，耳中嗡嗡作响，胸口被一只无形的巨手狠狠攥住，拧绞，痛得她瞬间佝偻了身体，无法呼吸。

“哐当！”她另一只手无意识地挥舞，碰翻了榻边的矮几。茶盏碎裂，瓷片与水渍四溅，她浑然不觉。

世界在旋转，在崩塌。那份轻飘飘的邸报，此刻重逾千斤，带着冰冷的铁锈和血腥气，压得她的心脏也要跟着碎裂。她踉跄着后退，脊背重重撞上冰冷的墙壁，才勉强没有倒下。泪水毫无预兆地汹涌而出，滚烫地淌过冰凉的脸颊，大颗大颗砸在邸报上，迅速洇湿了那些方正却狰狞的字迹。

“穆伦……苾灵……”她翕动着嘴唇，却发不出完整的声音，只有滚烫的泪和喉咙里火烧火燎的剧痛。她顺着墙壁滑坐下去，蜷缩起身体，将那份浸透了泪水的邸报死死按在抽痛的心口，仿佛这样就能填补那里骤然出现的、巨大的空洞。然而，只有更深的、彻骨的寒意，从四肢百骸蔓延开来，冻僵了她的血液，冻碎了她的魂魄。

阳光从洞开的门窗涌入，明亮得刺眼，却照不亮她周身一寸之地。她沉在无边无际的黑暗和冰冷里，只有手中那份文书，真实地烙烫着她的肌肤，宣告着遥远北方那场她未曾亲见、却已感知到全部惨烈的覆灭。

接下来的日子，撷芳院的门窗虽开，却比封死时更加像一座坟墓。

止万歌将自己彻底囚禁在了屋里。送来的饭食，原封不动地撤走。她不言，不语，不睡，只是蜷在榻上，或呆坐窗前，目光空洞地望向庭院。那目光穿过了秋日依旧繁盛的花木，穿过了高墙碧瓦，直抵北方那片想象中已是血色与白雪交织的荒原。穆伦倒下时会不会很冷？苾灵有没有害怕？她还活着吗？

迅速衰败的，不止是精神。一场汹汹的高热，在她极度的悲痛、虚弱和绝望中席卷而来，将她拖入更深的昏沉。病中光怪陆离，时而是穆伦浴血荒野，朝她伸出手；时而是苾灵在冰河中沉浮，无声呼唤；时而是曳古河可汗愤怒的冷漠俯视，台下是无数模糊的、哭泣的草原面孔……

母亲周氏日夜守着她，喂药擦身，以泪洗面。父亲止云在她病得最重时，曾来过一次，站在门口，听着屋内她夹杂着“穆伦”、“苾灵”名字的破碎呓语和高烧的咳嗽，脸色铁青，最终只是重重一跺脚，丢下一句冰冷愤怒的低吼：“冥顽不灵！为了那两个化外北夷，作践自身至此！”便拂袖而去。

他的话，像淬了冰的针，扎在她早已麻木的心上，连血都流不出来了。她只是更深地蜷缩进自己的世界，那里只有无尽的寒冷和失去一切的虚空。

病去如抽丝。当高热终于褪去，止万歌被抽空了所有力气，像一株失了水分的兰草，恹恹地靠在床头。

窗外天高云淡，已是八月初的景象。

心中的剧痛并未减轻，只是沉淀下来，化为一片沉重的、挥之不去的灰霾，笼罩着她的眉眼。她依旧吃得很少，说得更少，大部分时间只是沉默地望着某处，眼神空茫。

八月初三，午后。

止府惯常的宁静，被前院一声惊天动地的撞门巨响悍然撕裂！

“砰——！！！”

紧接着，是纷乱杂沓、沉重无比的脚步声，兵甲剧烈碰撞的铿锵声，男人粗野的呵斥怒吼声，瞬间如暴风般席卷了整个府邸！

“官府拿人！闲杂人等退开！”

“封门！一个也不许走脱！”

“搜！”

止万歌被这突如其来的巨响和喧哗惊得从榻上坐起，尚未完全恢复血色的脸上瞬间褪尽。她心跳如擂鼓，一种远比得知草原噩耗时更直接、更凶险的危机感，如同冰冷的毒蛇，倏地窜上脊背。

“小姐！小姐不好了！”她的贴身丫鬟青黛白着脸，连滚爬地冲进来，声音带着哭腔，“外面……外面来了好多官兵！凶神恶煞的，把咱们府前后门都撞开了！”

几乎在青黛话音落下的同时，院门外已传来急促慌乱的奔跑声和妇人的哭喊。