原皮和传闻的一样——清瘦的身形，未经精细剪裁的衣物，看上去比实际年龄更年长些，给人以疏离、阴郁之感，以及很淡的书卷气息——以至于旅人得以确认这位远离村落的、奇怪的人，就是原皮。

旅人找到他时，他正盘腿坐在菜地里，没什么神情的望着眼前新翻过的泥土，松散的、闪着水光的棕土，像皮开肉绽的伤口，闪着鲜红的血光。旅人毫不掩饰的从远方走近，穿过他的菜地，在离人几米远的地方停下，候在人的视线范围内。原皮对他的来访毫无反应，不曾抬眸赏过半分。于是旅人蹲下来，闻见从地底钻出来的、浓郁的土腥味。主人既不接待他，也不赶走人他，两人就这样，面无表情的望着面前新翻过的泥土，味道闻起来像浓血。

最终还是旅人也耐不住沉寂，礼貌的向人打了招呼。原皮微微偏头望过他一眼，没有言语。于是旅人只能追问他在做什么，原皮不答他，似乎不想回答这个问题。旅人耐着性子问他是否早知道自己会来，原皮依旧不答他，但却缓慢起身拍干了身上的泥土。他抖了抖衣袍，抬头望旅人一眼，抬身向某个方向走去，走了一段路，他又停下来，回头看了看旅人。旅人明白他的意思了，他顺从的跟了上去。

目的地是一片像木林，原皮熟练的穿梭其中，时不时抬头往天上看，似乎在找着什么，最后他在一颗树下停下，等旅人姗姗来迟的跟上他时，他的手上已经多出了一只毛茸茸的鸮。原皮亲昵的揉了揉鸮的脑袋，然后转身把鸮亮给旅人看。鸮便轻巧的转过头来，歪着小小的脑袋，好奇的打量着旅人——后者这时候注意到她有一双明亮的蓝色眼睛（注意，是一双，而不是一只）。人们总是认为蓝眸是忧郁、深邃的代名词，但他没从鸮的眼中看见这些——没有这些复杂的东西，鸮的眼睛很清透，也许用人的眼光来定义其它动物，本身就是一种自以为是的习惯。

旅人了然了——原皮已经接受了，接受了这世事无常。

旅人继续问他为何不言语，但原皮已经没有了反应。接下来旅人又问了几个问题，原皮没有再回应他，他的注意力全在自己鸮的身上，于是旅人不再问了。