两个身影自然而然的在森林里转悠起来——原皮采了点果子，随手在衣服上擦了擦两下就咬下一口，随后掰下一小块送给肩上的鸮。鸮在人的肩头呆够了，便又展翅飞回树梢，做自己的事情去了。原皮的指尖划过大树断裂的伤口，粗糙的纹路应在神经，似乎那道伤也映在他的心里似的。回去的时候，原皮从山上捎了些柴火下来，这些木材就推在木屋的一角，各种树木的都有，表皮或粗糙或光滑，大小或粗或细——这些，旅人都看在眼里。原皮回到木屋里时，旅人就候在门外，出来时，原皮递给他一杯水，看来，他已经接受他了。接下来的时间，原皮去哪，旅人就跟到哪；原皮做什么，旅人在一旁便看着。原皮也不驱赶旅人，旅人也没什么必须要做的事，于是天色就在这样平静的动作里见晚了。

傍晚，原皮把族人请进房间，一边烧起火炉一边让人坐下，然后转身去准备晚饭。一天下来，他不曾开口，大多数时候也忽略族人的存在，只偶尔看着旅人，做一些简单、明确的动作。在原皮专注于将食物变得美味时，旅人注意到他的鸮悄悄从半掩的窗口挤进来，站在桌子上，甩了甩羽毛，发出清晰的、拍打翅膀的声音，然后一步一跳的、不紧不慢的来到火堆旁——通常，鸟类是怕火的，但小家伙似乎已经摸清火能带来的好处了，她呆在离炉火不远不近的距离，既不会受伤，也能温暖身体——小家伙好奇地眨着眼睛望着这位初来乍到的客人，等她对他没兴趣了，便自顾自的梳理起羽毛来。

等小家伙梳完羽毛了，原皮也将食物端上了餐桌。不是什么特别的东西，只是一些常见的食物，土豆、干巴面包、饼干、各种蔬菜、黄油、牛奶，甚至缺少肉类——拜托，这已经是一个离群索居的人能拿出的最大的诚意了。好在旅人并不在意，整场晚餐下来，他都在很有兴趣的看着原皮是如何将食物放进小家伙的盘里、小家伙又是如何用爪子抓着食物放进嘴里的。

旅人没有再麻烦原皮收留自己过夜的打算，等他觉得天快黑了，便在向主人打了招呼后，自然而然的离开了。