弥雾弓着背出去，听到电影声音响起，心都吊到了嗓子口，急匆匆出门，询问，冲向洗手间。

那是她动作最利落的两分钟，胸腔中一颗急切的心在打鼓，仿佛是倒计时，提醒她，如果你慢一秒，就会错过一秒的好戏。

此刻弥雾回到房间，随手捞过一条长裤火急火燎穿上的急切，和几年前怕错过好戏开场的心情如出一辙。

可给花浇水，算什么稀奇的事吗？称得上不容错过的好戏吗？

白皖是一座热爱花草的城市，每户人家不一定有宠物，但一定会有一两盆绿植打底，每家店门前也必定会有那么一两株红花绿叶。

弥雾都不用特意去找寻，只要在路上随意走动，就能看到花壶在光下烂漫开彩色的光影。

究竟是浇花稀奇，还是看温新白浇花稀奇？

弥雾抱臂靠在阳台门边，盯着温新白赏心悦目的浇花动作，暗自点点头。

确实是温新白浇花稀奇。

她从来没这么近距离仔细地看温新白浇过花。

记忆中的最大印象，就是清晨金灿灿软乎乎的阳光投在磨砂玻璃门，白色耳机缠缠绵绵悬挂在他身前，追随着他的动作，悠悠地晃。

温新白单手插兜，手臂肌肉线条流畅，花壶倾斜出好看的弧度，简单的浇花做得从容又清隽。

可近距离端详，又是另一种姿态的美丽。

刚刚亲身体验过，才知道那个奶白色看起来很可爱的花壶究竟有多沉，可温新白单手就能拎起，甚至还能通过控制倾斜的角度，来改变水流的大小。

满台绿色中，他认真而仔细，原本凌厉的气质也不由自主变得柔软，如同植物柔软的根茎，温和的绿色萦绕成漩涡，弥雾这只路过的蝴蝶，轻而易举被吸引。

“浇水不是统一浇吗？”弥雾看花壶略过其中一小片，转向更靠近角落的群体，淅淅沥沥的水落在叶片上，沙沙，沙沙。

“不是。”温新白浇着水，一边用另一只手指给弥雾看，“这两盆是迷迭香，这盆是百里香，旁边的薰衣草、龙舌兰、太阳花，都是不需要浇太多水的，所以我基本上三天浇一次，前段时间天气热，就两天一次。”

“像这边这几盆，都是需水量比较高的，基本上天天浇，天热的时候早晚各一次。”

弥雾的目光顺着温新白冷白修长的手指转动，像一位脸盲症患者，盯着差不多的绿色植物发出感慨，“你认识的植物真多。”

温新白的目光掠过她的头顶，这颗毛茸茸的脑袋正对着迷迭香和百里香细嗅，然后指着百里香说：“迷迭香好好闻，是不是可以拿来做菜？”

“你再闻闻右手边那盆。”

“有什么区别吗？难道迷迭香还有细分？”

“那盆才是迷迭。”温新白颇有些牙疼地说，“你刚刚闻的是百里香，味道不一样，你闻不出来吗？”

弥雾的目光一瞬间呆滞，又埋头，像小狗抱着草凑近深闻。

两秒后，抬头。

迎着温新白的视线，摇头，傻笑。

“都是草味，不过比一般的草味要更清爽一点。”

温新白回之以沉默。

“那你闻右前方第二盆，那是薰衣草。”

弥雾又埋头，一秒后惊喜反馈：“这个味道我熟悉！好闻！”

“……”温新白从胸腔发出一声闷哼：“笨死了。”

不料弥雾被骂了也没生气，反而挠挠头，无奈地说：“我对这些不太了解，查过也会忘，它们长得实在是太像了。”

“那怎么办？”

“要不每次你浇花的时候都带上我？心情好的时候给我科普科普，日积月累，说不定我就记住了。”

“为什么一定要记住？”谈话间，花壶已经空空，温新白重新走到水池边接水，哗啦啦的水声在耳畔轰鸣，导致弥雾的声音变弱很多。

“因为……喜欢……啊……”

咚——温新白的心脏忽然紧缩，直直掉入温凉的井水，发出干脆的声响。

水温适宜，这颗心脏又舒展开来，宛如翕张的水母，噗通——噗通——

水声戛然而止，温新白关了龙头，目光锁住弥雾。

“你刚刚说什么？”