好的和不对的为什么如骨肉相融？

她的亲人没办法做出解释，只能教她活。

人死了就是肉。

不，还活着的也……也……

剑客感到一阵锥心的痛楚，她知道什么是人吗？

这个世道还能让她真正认识人吗？

也许他应该杀了她。

剑露刃转出一线白光，他盯着孩子的面容，只要她哭，只要她哭一声……

孩子只是无神无魂、木然地看他。

父亲倒在路边，父亲救过的人要杀她，她不感到奇怪，在她眼里，再正常不过。

她不认为日出有新天，所以最终只是长长呼了一口气，仿佛是夜路终于走到了头。

剑客心中轻陷，不自觉往前一步，与此同时，那孩子也动了，从地上里捞起碎石，屈起一条腿，竟在蓄势。剑客瞪大了眼，他只做过一次的剑式被复原在一个羸弱的身躯里，如拉弓瞄雁，挂箭上弦，只等他走近。

求死的心愿让她平静，求活的意志让她搏斗到最后一刻。

剑客僵在那里，这一瞬长得令人恍惚。

寂静无声。

最后是剑客率先散开架势，蹲在她面前，她居然还是可以说话的。

“你有姓吗？”

“不姓什么。”

“氏呢？”

“走了很远，不记得家了。”

剑客望着孩子黑白分明的眼，没有故人，没有来路。数万这样的士民流离失所，就像草种漫天飘摇，因为随处可见，所以无甚姓氏。

他过了很久，低头叹了口气。

“给自己取一个吧。楼县有豪族张家，乐善好施，但也仅限一顿饱饭。如果你有一个姓氏，我可以编一个故事，让他们收留你。”

死的不该是她……还有一千一万个该死的人。

剑锋收回的脆响中，孩子指向那边埋葬了她血亲的土壤：“它叫什么。”

“都泽。”剑客告诉她，曾经这座山没有这么高，很久很久以前是一大群水泽地，望不到头。

“怎么写？”

剑客捡起石头，示范给她看。

孩子等他收笔，踩上第一个字，回头望他。

“这就是了。”

有什么姓“都”的好出身吗？剑客苦思冥想，他曾做过某个贵族的扈从，通晓一些贵族见闻和仪态，都教给了这孩子，但心里打鼓，不知道能不能靠这些蒙混过关。

他背不出什么诗书，只把自己的故事告诉了她，讲他的师傅、同门、好友，又讲到围炉誓盟，刻狗官于案上，雪夜行侠，斩恶徒于马下。

他兴之所至，豪情涌发，竟拔剑演武。又专挑惊险处停下，故意问孩子他在干什么，却几次三番得不到回答。

她不催促，好像他惊天一剑是在劈烂柴。

剑客纳闷追问，说我为苍生除害，你就不留心结果？

孩子只是垂眼。

“你为了苍生，那我是苍生吗？”

剑客注视着那个孩子，她正在练字，写完看了一会，又抹掉。

她在想什么呢？

他忽然很难形容，他听过在流亡中活得最久的女孩是六十里，散尽家财，最后在渡河边被暴民拉下车，剩半只泥鞋在芦苇间飘。他算了一下，她至少奔波了三百里，枕着双亲隆隆的心跳，穿过荒地，爬过峻岭，淌过野河。

她走太远，走出了人间。

“你是。”

他抚摸孩子的头顶，继续那些燕市悲歌，南冠楚囚的传说。

“我也是。”

他要她听到看到，人不只是死在锅里锅外，人死也可如星坠，如野火，如旷野上如浪的狂风。

学会不择手段地活，学会永垂不朽地死。

于是他要把他的一生，和万里风中的英魂都说与她听。

他曾经一度祈愿这孩子哭出声，后面又怕她哭，但什么都比不上她一声不吭更令人不安。

他讲的越多，越像是把她架在炉上烤。她身体里有什么一直被煅烧，忍受不了的时候，她会痛苦地抽气，跌在地上缩成一小团。

再然后，她会继续跟他上路。

有时他会想起儿时听老人们口口相传的盛大巫祭，千百只手捞起泥巴糊上人牲，用大火烧，里面传出痛哭与大笑，最终析出坚硬的玉色，慈悲狰狞。

如神，如野兽。

活得长一点吧。他怜悯。那三百里的心跳，只有你记得。

许多人终其一生追求的东西，你已经得到，也失去了。

于是你要一人回人间。

第九个太阳在楼县落下，剑客带她吃了张家的米，站在门前告别。

他抱剑向她行礼，孩子还礼，他们之间的恩义尽了，剩下只有他朋友冤死前的求救，他要去讨一个无果的公道，几个月后，他在远方就义。

“我会死，但这是我应行的事，所以之后的路，你要自己走。”

东方泛白，万霞敛息，孩子抬头，天地深处终成一声淬火的轻嘶。

那十日，她见到了世上的至爱和极恶，见到了女人的狂勇、男人的躬哺，见到了信义、骗术，和一碗粟米的分量。

她看见了天下。