而爸爸确实在看他，用另一种方式，在一个他看不到的地方。

“欧尼，你怎么了？”李在伊注意到了姜智恩的变化，放下手里的拉面碗凑过来。

姜智恩没有回答，因为她看到了那条新闻下面还有一行小字，像是后来补充上去的，字体比上面的标题小了一号，但颜色是一样的深红色。

【最新消息：Super Junior成员们在返回首尔途中遭遇车祸，目前伤亡情况不明。】

没有句号。

就这么戛然而止。

像一声被掐断在喉咙里的尖叫。

“欧尼！”李在伊发出一声惊呼，声音拔高了好几个调，手里的手机差点掉在地上。

姜智恩猛地转过头，看到李在伊举着手机，屏幕上是一张新闻截图。她还没来得及看清上面的字，李在伊就喊了出来。

“东海的父亲去世了！成员们在回来的路上发生了严重车祸！新闻上说出事的是他们乘坐的保姆车，和一辆货车追尾了！现在还不知道有多少人受伤，也不知道送去哪个医院了！”

客厅里安静了一瞬。

只有电视里还在传来音乐盛典的片尾曲，欢快的旋律和这个房间里的气氛形成了荒诞的对比。

姜智恩抓起手机，用最快的速度拨了金钟沄的号码。

嘟——嘟——嘟——

然后是一声冰冷的、没有任何感情的提示音：“您拨打的电话暂时无法接通，请稍后再拨。”

她挂断，再拨。

同样的提示音。

她又拨了曺圭贤的号码。

她和曺圭贤其实没有互相存过号码，但有一次金钟沄用曺圭贤的手机给她打过电话，那个号码她看了一眼就记住了，不知道为什么，就那么刻在了脑子里。

嘟——嘟——嘟——

无法接通。

姜智恩又拨了金钟沄的号码，一次又一次，像个设定好程序的机器人。每一声“嘟”都像是在她心上划一道口子，而每一次“无法接通”的提示音都是在伤口上撒盐。

李在伊在旁边已经慌了，手忙脚乱地在手机上刷新闻，嘴里不停地重复着“怎么办怎么办怎么办”。

姜智恩的手指在发抖，抖到几乎握不住手机。

她想，金钟沄不回消息，不是因为他在睡觉，不是因为他在采访，不是因为手机没电。

是因为他坐在那辆保姆车上，在某个她不知道的高速公路上，和一辆货车撞在了一起。

她想起他今天凌晨说“如果昨天砸的不是车窗，是别的什么怎么办”的时候，她安慰他说“不会的，不会发生那种事”。

而今天，韩国的另一个地方，他的队友站在舞台上，对着全世界的镜头说“爸爸我已经长大了”，而那个被呼唤的人，已经听不见了。

然后他们坐上保姆车，踏上回程的路。

然后车祸发生了。

“不会的。”姜智恩的声音在发抖，她不知道自己是在对谁说话，也许是李在伊，也许是手机里那个永远无法接通的号码的主人，也许是她自己，“不会的……他不会出事的……”

她的手从金钟沄的号码滑到了最近通话记录里另一个号码上。

朴正洙。

她和朴正洙几乎没有单独说过话，但有一次在待机室门口碰见的时候，朴正洙主动拿过她的手机，说“存个号码吧，以后方便联系”。当时她以为那只是客套，但还是存了。

现在她无比庆幸自己存了。

电话拨出去的那一刻，她听到了自己的心跳声，快得不像话，像是在胸腔里擂鼓。

嘟——嘟——嘟——

然后——

“喂？”

是朴正洙的声音。

他没有哭，但他的声音像被砂纸打磨过一样，粗粝、干涩、筋疲力尽。那不是平时在综艺节目里嘻嘻哈哈的MC大人，不是那个嘴上不饶人、笑起来眼睛弯弯的利特。

“正洙欧巴……”姜智恩的声音不自觉地压低了，低到几乎在耳语，“你们……你们在哪？钟云他……他……”

她问不出口。

“他还活着吗”这五个字堵在喉咙里，像一块烧红的炭，吞不下去，也吐不出来。

电话那头沉默了三秒。

这三秒里，姜智恩觉得自己像被丢进了一个没有时间没有空间的黑洞里。

她听不到任何声音，看不到任何东西，脑子里只有一个画面——金钟沄闭着眼睛靠在撞毁的车上，手腕上的伤口裂开了，血顺着指尖一滴一滴地落在地上。

“他……”金希澈终于开口了，声音沙哑得几乎听不清，“我们都在医院。”

姜智恩的呼吸停了一拍。

“他受伤了？”