那夜莲灯跳得格外昏沉，炉火将熄未熄，暖阁里浮着一层凝滞的热气。

裴玄洲不知自己是如何失了分寸。

许是百年孤寂压得神魂即将崩裂，许是怀中人体温凉得太过真实，许是那双眼睫垂落的弧度，与记忆里每一次隐忍凝望重叠，让他终于冲破了最后一道名为师徒的枷锁。没有癫狂，没有痴缠，只有一种近乎自毁般的沉沦，像是要将这百年未敢触碰的禁忌，一次性偿还干净。

动作轻得近乎虔诚，却又带着毁天灭地的偏执。

他不敢用力，不敢惊扰，仿佛怀中之人只是沉睡，仿佛只要足够小心，便能留住一丝虚幻的暖意。衣料轻响被莲灯吞尽，气息交缠在昏暗里，所有未说出口的心意、所有压抑千年的悸动，全都在这一刻，以最不堪、最罪孽的方式，倾泻而出。

没有回应，没有相拥，没有半分温情。

只有他一人，对着一具冰冷身躯，完成了这场渎神般的自罚。

事毕，一室死寂。

裴玄洲僵在床榻边，浑身冷汗浸透里衣，指尖不住地颤抖。他甚至不敢侧头去看温见瑜的容颜，只死死盯着地面青砖上自己模糊的倒影，喉间腥甜反复翻涌，却硬生生咽了回去。

他做了。

他对自己死去的弟子，动了最不堪、最违逆伦常的念头，还将这份罪孽，亲手烙在了对方冰冷的身躯上。

师徒名分，仙门清规，千年修为，心中道义……在这一刻尽数碎成齑粉。

他不再是清冷自持的尊上，不再是守礼克制的师尊，只是一个被思念与悔恨逼疯的罪人。

裴玄洲缓缓抬手，指节泛白，死死攥住自己的衣襟，心口像是被一只无形的手狠狠攥紧，痛得他几乎窒息。他明明触碰了最想触碰的人，却比从前任何一刻都更清晰地意识到——

这个人，早已不属于他，甚至早已不属于这世间。

他所贪恋的、所沉沦的、所犯下的罪孽，不过是对着一具不会反抗、不会厌恶、更不会原谅的躯壳，自我满足，自我折磨。

良久，他才敢微微侧首，目光落在温见瑜安安静静的侧脸。

眉目依旧温顺，唇角那点释然未曾改变，仿佛方才发生的一切，都只是他一人的幻觉。衣袍已被他慌乱中重新拢好，褶皱被一一抚平，仿佛从未被触碰过。可裴玄洲清楚，有些痕迹一旦落下，便永世无法擦除。

那是刻在他神魂上的罪孽。

他俯身，用锦帕一点点擦拭温见瑜指尖、颈间细微的汗意，动作比往日更加轻柔，近乎卑微。每触到一寸肌肤，心口便多一分钝痛，像是在一遍遍提醒自己，方才的失控有多荒唐，有多卑劣。

“为师……疯了。”

他哑声开口，声音轻得散在空气里，带着浓重的自嘲与绝望。

从前他守着戒律，推开他，冷落他，自以为清高自持；如今他破了所有底线，对一具无魂之躯越界放肆，依旧只剩无尽恶心与悔恨。怎么做都是错，怎么选都是罪，怎么忘都是痛。

他轻轻将温见瑜的手拢进锦被之中，指尖触到那片冰凉，才猛地回过神，慌忙缩回手，仿佛碰到了什么灼人的东西。

他不配碰他。

从前不配，如今更不配。

温见瑜活着时，他连一句软话都不肯给，连一枚玉扣都不敢亲手送；如今人死魂散，他却用这般不堪的方式，将最后一点念想也染成罪孽。

裴玄洲跌坐在地，背靠着床榻，缓缓滑坐下去。

长发散乱，遮住他苍白憔悴的脸，肩头微微颤动，却死死咬着唇，不让一丝哽咽溢出。他不能哭，不能失态，不能在温见瑜面前，露出这般狼狈肮脏的模样。

可眼泪依旧不受控制地滚落，砸在手背上，冰凉刺骨。

他想起少年活着时，哪怕满心偏执，也从不敢越雷池一步。

每日躬身行礼，规规矩矩唤他师尊，目光再滚烫，也只敢远远凝望；指尖再想触碰，也只敢在递茶送丹时，不经意擦过他的衣角。

那般克制，那般隐忍，那般珍重。

而他呢。

在对方毫无知觉的时候，行此污秽之事，以思念为名，行私欲之实。

连怀念，都变得肮脏。

连悔恨，都显得廉价。

暖阁内静得可怕，只有莲灯偶尔爆出一声灯花。

裴玄洲就那样坐在冰冷的地面上，坐了整整一夜。

直到天光微亮，雪沫又飘落在窗棂，他才缓缓起身，双腿早已麻木，每动一下都牵扯着浑身酸痛。他不敢再靠近床榻，只远远站在角落，望着那道安静的身影，眼神空洞，一片荒芜。

此后数日，他依旧日日照料，依旧擦拭身躯、更换衣袍、煮茶焚香。

只是动作愈发僵硬，愈发疏离，愈发不敢触碰。

从前指尖拂过温见瑜面颊时，是疼惜与思念；如今再触碰到那片冰凉，只剩下深入骨髓的罪孽感与羞耻。他每一次靠近，都像是在凌迟自己，每一次触碰，都在提醒他昨夜的失控与荒唐。