“我当时满脑子都是你一个人在外面……害怕……受伤……或者……”

后面那个可怕的可能他不敢说出口。

“当我赶过去的时候，就看到你一个人缩在那个小亭子里……”

他的喉结剧烈地滚动了一下，眼神暗沉。

“像只被雨淋湿后又找不到家的小猫……我当时……又急又怕，找到你的那点庆幸，全被看到你的样子时给冲没了，然后……然后就只剩下了生气。”

他自嘲地扯了扯嘴角，露出一抹苦涩的笑，脸色在灯光下显得更加惨白虚弱。

“我气的是自己没能早点回来，气的是我没能照顾好你，更气……气你让自己陷入那种境地。”

他闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下浓重的疲惫和毫不掩饰的心疼。

“我不是冲你……我是……我是冲我自己，也冲这该死的天气和意外。

只是……看到你坐在车里，那副强忍着的样子，我就……我就不知道该怎么说话了……”

他的坦白像窗外的雨水，冲刷掉了温轻缘心里最后那点酸涩的委屈。

原来他一路的沉默和冷脸，不是因为自己，而是因为责怪他没有照顾好自己。

他像个迷路的孩子，只能用最笨拙的方式表达他的担忧。

温轻缘伸出手，冰凉的手指轻轻覆盖在他捧着自己脸颊的手背上。

然后，她缓缓地，清晰地用口型说了三个字：

「对不起。」

还有……

「谢谢你。」

虽然没有声音，但是江觉野读懂了。

所有的紧绷、懊悔、后怕，都在她那无声的“对不起”和“谢谢你”里，终于找到了一个安放的角落。

窗外的雨声，似乎在这一刻，变得温柔了许多。

玄关的空气，不再凝滞，而是流淌着一种劫后余生般的、无声的理解和暖意。

过了好一会儿，他才缓缓直起身，但目光依旧胶着在她脸上。

“等我一下。”

他的声音依旧沙哑，却比刚才平稳了些许。

他松开捧着她脸颊的手，转身走向客厅角落的一个旧柜子。温轻缘看着他略显虚浮却强撑着的背影，心头又是一紧。

江觉野拉开抽屉，在里面摸索了片刻，然后拿出一个用深蓝色绒布仔细包裹着的小物件。

他走回来，重新在她面前蹲下，将那方小小的绒布放在掌心，递到她面前。

温轻缘有些疑惑地看着他。

江觉野没有立刻打开，只是用指腹轻轻摩挲着绒布的表面。

眼神落在上面，带着一种难以言喻的复杂情绪，像是怀念，又像是某种沉重的决心。

半晌，他才深吸一口气，小心翼翼地掀开了绒布的一角。

柔和的灯光下，一块古旧的怀表静静躺在他掌心。

黄铜的表壳泛着温润的光泽，上面有岁月留下的细微划痕，透着一股沉甸甸的年代感。

表链是细密的银链，看起来也有些年头了。

“这个……”

江觉野开口，声音低沉，带着一丝不易察觉的紧绷。

“送给你。”

温轻缘惊讶地睁大了眼睛。她认得这块表。

她知道这块表对他意义非凡，是他父母留下的为数不多的遗物之一。据说里面装着的是一张小小的全家福。

想到这里她下意识地摆手，想拒绝。

这是他最重要的念想啊。

“拿着。”

江觉野的语气不容置疑，带着一种近乎固执的坚持。

他拉过她的手，将那块他掌心的怀表放在了她微凉的掌心里。

冰凉的金属触感让她微微一颤。

“它现在……不一样了。”

江觉野看着她，眼神深邃，似乎想传达什么，却又最终没有说破。