一个无声的港湾？

一个需要他付出更多耐心和理解才能沟通的伴侣？

一个……可能永远无法像健全人那样，用声音回应他的呼唤的人？

他刚刚说，“飞再远，根还是扎在这儿。只是回头的时候，没人在老地方等了。”

他渴望的“老地方”，是有人声、有烟火气、有血脉相连的温情记忆的地方。

她拿什么去填补那份被时光和死亡带走的喧闹与温暖？

她甚至无法在他难过时，用一句最简单的话去安慰他。

她害怕。

害怕自己这个无声的世界，最终会成为他新的、温柔的牢笼。

害怕他一时感动的停留，日后会变成无法言说的沉重负担。

害怕她这孱弱的根须，根本无力支撑他这棵饱经风霜的大树。

江觉野清晰地看到了她眼神的变化。

她唇瓣微微颤抖着，似乎想说什么，却最终只是更紧地抿住了。

他眼中的温柔沉淀下来，染上更深邃的探究和担忧。

“温轻缘？”

他的声音更哑了，带着小心翼翼的询问。

温轻缘猛地垂下眼帘，她不敢再看他眼里的自己。

那个在他深情目光中显得如此“完整”，却又让她自惭形秽的自己。

她试图抽回被他按在画本上的手，想写点什么来掩饰内心的惊涛骇浪。

哪怕只是写一句“别开玩笑了”。

但江觉野的手握得更紧了，带着一种安抚的暖意。

“看着我。”

他再次要求，声音低沉却清晰。

可即使是这样，她依旧听不见。

江觉野微微俯身，让自己的视线能捕捉到她低垂的、躲闪的目光，不让她逃避。

温轻缘被迫抬眼，泪水终于不堪重负，顺着脸颊无声地滑落。

那泪水滚烫，砸在江觉野的心上。

她看着他，眼神里充满了一种近乎绝望的悲伤和对自我的怀疑。

她的手在他掌心下徒劳地动了动，似乎想表达更多。

想告诉他：

“我无法给你一个完整的世界”

“我害怕成为你的束缚”

“我拿什么去填满你失去的那些？”千言万语的顾虑和自卑，最终都哽在喉间，只化作那无声的、破碎的唇语和汹涌的泪水。

风，似乎也在这一刻屏住了呼吸。

江觉野为她抹去眼泪，也不催她，等她慢慢哭完，整理好情绪才缓缓开口

“温、轻、缘，我、江、觉、野、喜、欢、你，不、是、可、怜，是、喜、欢、你。”

江觉野说的很慢，一字一句生怕她看不懂。

“你知道吗？喜欢和可怜是不一样的，我分得清我对你的感觉，我不会因为你听不见不能说话，我就不喜欢你了，那样只会让我更加的想要对你好一点。”

江觉野目光始终没有从她身上移下去，见她又要哭了赶忙拿纸给她擦眼泪。

“温轻缘，你要和我试试吗？”

温轻缘好不容易止住了眼泪，抬起头看向他。

这次她没有在躲避了，她想清楚了。

她点头。