祁闻夏脚步顿了顿，没回头。

“祁闻夏。”

她的声音飘散在走廊的风里，很轻，但很清晰。

徐绎站在原地，默念了一遍这个名字。

祁。闻。夏。

很好听。他想。

·

祁闻夏回到操场时，自由活动时间还剩最后十分钟。白跃笙小跑过来，紧张地打量她：“俞羽含说看见你被球砸了？没事吧？”

“没事，肿了个包。”祁闻夏轻描淡写。

“谁砸的？找他算账去！”

“意外而已。”

白跃笙眯起眼睛：“夏夏，你不对劲。要是以前有人这么砸你，你至少会冷着脸说一句‘下次注意点’。”

祁闻夏没接话。她走到树荫下，拧开徐绎给的那瓶矿泉水。水温已经不那么冰了，但喝下去还是凉丝丝的。

她确实没说“下次注意点”。

为什么没说？她自己也不知道。

也许是因为那个男生眼里的愧疚太真切，也许是因为他跑得满头大汗追到医务室的样子有点笨拙，也许只是因为……那是个意外。

仅此而已。

集合哨响了。

两个班的学生重新列队。祁闻夏站回女生队伍的末尾，目光无意识地扫过C班的男生队列。

她看见了徐绎。

他站在队伍中段，正侧头和旁边的男生说话。阳光落在他侧脸，勾勒出清晰的颧骨线条。他似乎说了句什么玩笑话，那个男生笑着推了他一把。

笑起来的时候，他眼里的慌张和愧疚都消失了，取而代之的是一种明亮的、生动的神采。

祁闻夏收回视线，低下头。

后脑的肿包还在隐隐作痛。

·

下午最后一节自习课，祁闻夏把药膏从书包侧袋拿出来，放在课桌上。铝管表面沁着微凉的水汽——徐绎递给她时，手心应该是出了汗。

白跃笙凑过来：“这啥？”

“消肿的药膏。”

“医务室开的？”

“嗯。”

白跃笙盯着药膏看了几秒，忽然压低声音：“砸你的那个男生，是不是就是徐绎？”

祁闻夏翻书的手顿了顿：“你怎么知道？”

“我刚才去C班找我初中同学，听他们班女生说的。”白跃笙眼睛里闪着八卦的光，“说他打球砸到人了，还特意跑去医务室。她们还说，徐绎平时看起来挺高冷的，没想到这么有责任心。”

高冷？

祁闻夏想起徐绎在医务室门口手足无措的样子，想起他反复道歉的语气，想起他递矿泉水时微微发颤的指尖。

好像……也不是很高冷。

“夏夏，”白跃笙用笔帽戳了戳她的胳膊，“他长什么样？真的像传说中那么帅？”

祁闻夏合上书，认真思考了两秒：“就那样。”

“就那样是哪样？”

“两个眼睛一个鼻子。”祁闻夏戴上耳机，“写作业了。”

白跃笙撇撇嘴，转回去继续做数学题，但没两分钟又转回来：“对了，俞羽含说晚上寝室要开茶话会，庆祝高二开学。她买了零食。”

“好。”

祁闻夏按下播放键。耳机里流淌出轻缓的纯音乐，但她脑海里却莫名回响起徐绎的声音——

“你叫什么名字？”

“祁闻夏。”

她睁开眼，在摊开的物理练习册扉页，用铅笔极轻地写了一个“纟”。

然后立刻用橡皮擦掉了。

·

同一时间，C班教室。

徐绎盯着手机屏幕，微信通讯录里躺着一条新的好友申请。头像是片深蓝色的海，昵称是一个简单的“Q”。

验证消息：「我是祁闻夏。」

他通过申请，对着空白的对话界面发了会儿呆。该说什么？问头还疼不疼？提醒她涂药？还是为下午的事再道一次歉？

正犹豫着，旁边的倪时凑过来：“看啥呢？魂不守舍的。”

徐绎迅速锁屏：“没什么。”

倪时推了推黑框眼镜，笑得意味深长：“听说你下午英雄救美去了？”

“什么英雄救美，是砸到人了。”

“然后呢？送医务室了？留联系方式了？”倪时凑得更近，“我听说B班的祁闻夏，年级前十的大学霸，长得还挺好看。”

徐绎推开他的脸：“写你的作业。”

“被我猜中了？”倪时笑得更欢，“可以啊徐哥，开学第一天就有故事。”

徐绎没理他，重新解锁手机。对话界面还是空白的，祁闻夏没有发消息过来。

他点开她的朋友圈——仅三天可见，什么都没有。

像是下定了某种决心，徐绎打字：「头还疼吗？」

发送。

等了两分钟，没有回复。

也许在写作业。他想。

又过了五分钟，手机震动了一下。

Q：「不疼了。」

徐绎盯着那三个字，忽然不知道该怎么接。他斟酌着措辞，删了又改，最后只发出去一句：「药膏记得涂。」

Q：「嗯。」

对话又断了。

徐绎放下手机，从书包里翻出物理练习册。翻开扉页时，他顿了顿，在姓名栏写下“徐绎”两个字。

笔尖在“绎”字的绞丝旁上多停留了一秒。

窗外，夕阳正在下沉，把天空染成橘粉色的渐变。远处的篮球场空了下来，只有几个值日生在收拾散落的器材。

高二的第一天，就要结束了。

徐绎想起祁闻夏离开医务室时的背影，想起她说自己名字时清冷的嗓音，想起她接过药膏时冰凉的指尖。

然后他想起倪时的话。

“开学第一天就有故事。”

也许吧。他想。

也许真的，会有故事。