桂花树开始落花了。

细碎的金黄色花瓣，从枝头飘下来，落在石桌上，像谁撒了一把碎金子。

单西非每天早上都要扫一遍，扫帚划过青石板，沙沙响，花瓣聚拢又散开，不肯乖乖进簸箕。

沅清越离开的第七天，西风小筑的生意跌到谷底。

上午只来了三个客人，王妇人匆匆买了碟绿豆糕，书肆小伙计低着头端走两壶茉莉花茶，还有个过路的老汉，吃了一半就说肚子疼，扔下铜钱跑了。

林嫂气得抹眼泪：“掌柜的，他们是故意的！”

单西非没说话。

她坐在柜台后，看着空荡荡的堂屋。

新桌椅还散发着木头的清香，墙面粉刷得雪白，传菜口敞着，能看见灶间蒸笼冒出的白气。

一切都好，只是没人来。

像一锅烧好的菜，摆得整整齐齐，等不到筷子。

午后，她让阿青去街口打听。

阿青回来时，脸涨得通红，拳头攥得紧紧的，气的连声音都在发抖：

“福瑞轩……福瑞轩今天解封了。”

“周永安放话了，”阿青继续说，“说谁要是再来咱们铺子，就是跟他过不去。他还……他还说了很多难听的话，说你……说你和沅小姐……”

他没说完，但无非就是那些事情。

---

傍晚时分，门口停了辆马车。

车辕上刻着繁复的花纹，拉车的马高大健壮，毛色油亮。

马车停在门口时，西市半条街的人都看了过来。

车帘掀开，下来个中年男人。

五十上下年纪，穿一身深紫绸缎长衫，外罩黑缎马褂，腰间挂着一块羊脂玉佩。

他面容清癯，眼神锐利，像鹰隼在打量猎物。

他站在铺子门口，没进来，只抬头看了看门楣上“西风小筑”四个字。

他转身，对车夫说了句什么。

车夫从车里取出一个木盒，捧到单西非面前。

“单掌柜，”车夫开口，声音平板，“我家老爷给你的。”

单西非接过盒子刻意掂了掂。

很轻，她心想不像装了金银，下一秒却被自己的想法逗笑。

她察觉自己表情不对，马上清了清嗓子，问：“你家老爷是……”

车夫没回答，转身上了马车。

马车调头，轱辘碾过青石板，笃笃的，渐渐远去。

单西非抱着盒子站在门口，看着马车消失在巷口。

西市的街坊们探头探脑，窃窃私语。

她转身回屋，关上门。

林嫂和阿青围过来。

林嫂：“掌柜的，这是……”

单西非摇着头说：“我也不知道。”

说完，她就打开了盒子。

……只有一封信。

信封是上好的洒金纸，封口处压着一枚印章，是繁复的篆字，她认不出。

她拆开信。

信纸是澄心堂纸，薄如蝉翼，字迹遒劲有力。

“单姑娘台鉴：

小女清越来信，言及西市合伙之事。阅账册，知姑娘经营有方，心甚慰。然闻街巷流言，有损沅家清誉，心亦忧。

今遣人送信，有三事相告。

其一，清越年幼，行事或欠周全。合伙之事，既已定约，自当履约。沅家商号之供货，照旧不变。

其二，流言蜚语，伤人亦伤己。姑娘若珍视此铺，当思避嫌。清越婚嫁之事，自有长辈做主，不劳外人挂心。

其三，老夫不日将抵长安。届时望与姑娘一晤，面谈铺事。

沅伯远 手书”

单西非读了又读。

字字清晰，句句分明。只是像一盆冷水，从头浇到脚。

林嫂看她脸色不对，凑过来：“掌柜的，信上……说什么？”

单西非把信收了起来，只摇头说无事，随便找了个缘由将林嫂和阿青支了出去。

她走到窗边，看着窗外渐暗的天色。

夕阳西下，把西市的屋顶染成一片橘红。

远处传来孩子的嬉笑声，狗吠声，还有谁家母亲喊孩子吃饭的声音。

一切如常，只是她的心，像被什么东西攥紧了，喘不过气。

沅清越的父亲，江南首富，沅家的当家人。

他说“清越年幼，行事或欠周全”。意思是，沅清越跟她合伙，是一时冲动。

他说“流言蜚语，伤人亦伤己”。意思是，她们的关系，是流言，是伤人伤己的祸害。

他说“清越婚嫁之事，自有长辈做主”。意思是，沅清越的婚事，与她无关。

像一堵墙，高高耸起，挡在面前。

她推不倒，也绕不过。

---

单西非一夜没睡。

信摊在桌上，她盯着那些字，盯着“沅伯远”三个字，盯着“不日将抵长安”，就那么看了许久。

更敲三更时，后院门响了。