“这事我们去上面反映！你们医院今天必须给个说法！”

护士长立刻上前阻拦，保安也很快赶到。可家属的情绪已经彻底失控，哭声、喊声、脚步声搅作一团，整条走廊像被翻过来一样。

林屿森站在门口，指尖冷得发僵。那些专业术语、术中判断、影像依据，在这一刻全都显得苍白。家属崩溃的哭声迎面砸过来，谁也听不进去血管有多危险、出血来得有多急、手术台上那几毫米到底意味着什么。

天亮之后，医院正式启动相关程序。

病历封存、术中影像调取、麻醉记录、护理单、医嘱单、用药明细，所有相关资料逐一提交。院方出面安抚家属，同时要求涉事医疗团队暂停手头所有工作，配合院内调查。

神经外科依旧忙碌，病房依旧住满病患，护士站的电话铃声此起彼伏，手术安排也照常推进。可医院里的氛围，早已悄然改变。

有人真心为他着急，在走廊里追上他，急切地询问：“昨晚到底是怎么回事？”

也有人嘴上说着关心的话，转头就躲进茶水间，压低声音议论纷纷。

“年纪轻轻就遇上这种事，往后有的熬了。”

“家属闹成这样，院里大概率会先暂停他的工作。”

“风头太盛，这下算是栽跟头了。”

这些话都刻意压着音量，却还是一字一句地飘到耳边。林屿森从走廊尽头走过时，茶水间里的声响会骤然停止；等他走远，房门轻轻合上，里面又会传来杯子磕碰桌面的清脆声响。

方胜意是第一个攥着病程夹冲进办公室的人。

门被他推得“哐”一声撞到墙上，桌上的笔都跟着震了一下：

“人刚走，外面那群人就急着往你头上扣帽子，真是会挑时候！”

他把一摞资料往桌上一放，纸页滑开一片，脸色难看得厉害。

很快，陈师姐、另一位师兄和麻醉科的师兄也走了进来。没人安坐，椅子拖动的摩擦声刺耳响起，有人打开电脑，有人翻看病程记录，有人调取术中影像，办公室里瞬间充斥着翻纸声、键盘敲击声和急促的交谈声。

“先看手术过程。”方胜意将电脑转向众人，鼠标点击得飞快，“我当时就站在对面，夹子落下的那一刻，主干血管、穿支情况、荧光造影反馈，我看得一清二楚。哪里有问题？你们现在告诉我，到底哪里有问题？”

陈师姐把椅子往前拖了半步，伸手接过另一摞记录，低头翻得很快。翻到后半段时，她动作顿了一下，目光在那几行字上停留两秒，随即把那页单独压到一边：

“先都看完。”她说。

麻醉师兄已经翻开记录本，手指压在时间栏上，一行一行往下看：

“麻醉这边我来核对。”

另一位师兄抱着护理单坐下，边翻边往后看，眉头越皱越紧，却没急着开口。

屋里安静了半秒。

没人再多说，几个人又各自低下头，把资料一页页往后翻。

方胜意把椅子往前一挪，坐到电脑前，声音又低又硬：

“昨晚手术台上的每一个步骤，你再重新梳理一遍。每一夹的位置、荧光造影的结果、每一根穿支的走向，你说，我们记。”

林屿森抬起眼，方胜意也看着他，一字一句说得很慢：

“这事既然落到你身上，我们就把所有细节一一掰扯清楚。台上的每一步操作，你心里最清楚；台下这些书面资料，我们一定帮你查个明白。”

陈师姐把手里的单子合上，抬头看了林屿森一眼，语气平淡，却很实在：

“你先把手术台上的事说清楚，后面的，我们一起看。”

麻醉师姐合上书，抬手揉了揉眉心：

“我去找昨晚的值班人员，把该对的话再对一遍。”

另一位师兄抱起那摞护理单，站起身：

“我去ICU。”

陈师姐没动，手还按在那几页单子上，目光沉沉地落在纸面上：

“先把所有资料理清楚，再谈后面。”

办公室里灯光刺眼，窗外的天色渐渐大亮，室内的气氛却愈发压抑。那些散落在走廊、茶水间、门缝后的闲言碎语，在这里半句都传不进来。只剩下翻查资料的声响、敲击键盘的声响，还有几人围在桌前，一点点还原着昨夜那惊心动魄的数个小时。

下午，正式通知下达：暂停林屿森的所有临床手术工作，配合院内调查，等候后续处理结论。

行政老师送来通知时，语气格外客气，眼神却始终躲闪：“林医生，先按院里的程序来吧。”

林屿森微微点头，没有多说。

房门关上后，办公室里瞬间变得空寂。

窗外阳光明媚，斜斜的光线照进屋内，将桌上病历的边角映得发白。走廊里偶尔有人经过，脚步声隔着门板传来，又很快远去。

他坐在桌前，久久没有动弹。

椅背上挂着的白大褂，还留着昨夜的褶皱，口袋里插着那支常用的黑色签字笔。林屿森缓缓起身，将白大褂从椅背上取下。

动作很慢，他一点点理正衣领，对齐袖口，抚平肩线，将白大褂仔细对折，再对折，最后叠成方方正正的一块，放在桌角。

阳光落在这块整洁的白色布料上，亮得有些刺眼。

办公室里安静得落针可闻。

他站在桌边，手轻轻放在叠好的白大褂上，许久，都没有挪开。