睡衣是栗黎的尺码，穿在许静姝身上显得有些宽大，袖口和裤腿都长出一截，却奇异地更衬托出她的苍白和虚弱。

将换下的湿衣裤团成一团扔到旁边时，

“啪。”

许静姝的手机从外套口袋里滑了出来，掉在地板上，同时还有一张身份证和一张被雨水浸得有些模糊的高铁票。

姜楠弯腰捡起，用袖子擦了擦手机屏幕上的水渍，连同身份证和车票一起，轻轻放在了宽大的书桌上。

做完这些，她才回过头，从栗黎手中接过半湿的浴巾：

“我来吧。”开始替许静姝擦头发。

栗黎点头，起身快步走到地台床边，将乱七八糟的枕头摆好。

然后回到沙发边，小心翼翼地将已经换上干爽睡衣的许静姝抱起来，稳稳地放到床上，用被子将她严严实实地裹好，只露出一张烧得通红的脸。

栗黎伸手探了探许静姝的额头，眉头紧锁：“烧得不低。”

“阿宽去叫大夫了，应该很快。”姜楠看着栗黎寸步不离守在床边，死死盯着许静姝的样子，低声补充了一句。

栗黎只是点了下头，目光没有从许静姝脸上移开半分。

她在床边的地毯上坐下，背靠着床沿，整个人像是被抽走了所有力气。

房间里安静下来，只有窗外隐约的雨声。

“栗黎，”姜楠忽然开口，声音很平静，

“你现在在干什么？”

栗黎像是没听清，有些迟钝地转过头，看向姜楠，眼神里带着尚未散去的慌乱和茫然。

“我问你，”姜楠重复，语气清晰，

“你现在，在这里，是在干什么？”

栗黎张了张嘴，没说话。

“你知道吗，”姜楠的声音低了下去，像是在回忆什么，

“她现在这个样子，跟我当年，一模一样。”

栗黎猛地抬起眼，看向姜楠。

姜楠的视线落在许静姝沉睡的脸上，继续说了下去：

“那时候，唐灿人间蒸发。我也只是想去确认一下，确认她是不是安全，我不是要去闹，不是要去纠缠。”

“结果呢？”姜楠的目光转向栗黎，

“结果是我在她家门口，像个傻子一样站了一整夜，站到天亮。”

她顿了顿，扯出一个比哭还难看的笑：

“最后，还是你，大老远跑来，把我拉回去的。”

空气仿佛凝固了，只剩下无声的沉重在蔓延。

“栗黎，”姜楠叫她的名字，这次声音很轻，

“你不是在保护她。”

“你是在骗自己。”

栗黎的呼吸骤然一窒。

“你要是不在意她，刚才为什么追出去？”

“为什么现在守在这里？”

“你是怕她生病吗？还是怕……”姜楠顿了一下，直视着栗黎骤然收缩的瞳孔，

栗黎的手指无意识地收紧，攥住了床单，指节泛白。

太明显了。

明显到连自欺欺人都变得如此可笑。

姜楠轻声说：

“你喜欢上她了，栗黎。”

这句话，像一颗投入死水潭的石子。

房间里陷入了死一般的寂静。窗外的雨声似乎都远去了。

栗黎闭上眼睛，抬起手，用力揉了揉自己的脸。

很久，她才慢慢放下手，睁开眼睛。

那一刻，她脸上的所有明媚，自控，游刃有余，全都不见了。

只剩下一种无法再否认的疲惫。

“……我不知道。”

她说，

“我以为……，我不能……”

她抬手捂住额头，像是难以承受某种情绪的冲击，

“可刚才，看见她在我面前倒下去的时候——”

她停住了，目光重新落回许静姝沉睡的脸上。

看着她即使在昏睡中也微微蹙起的眉头，通红的脸颊和干裂的嘴唇。

长久压抑的东西，终于冲破了最后的枷锁。

声音低得几乎听不清，

“我什么都没想。”

“脑子里就只有一个念头，绝对不能让她出事。”

“不然，我会后悔一辈子。”

窗外的雨，不知何时渐渐小了，只剩下檐角滴水的声音，滴滴答答，敲打着这个沉默而坦诚的夜晚。