他怔怔望着头顶那张近在咫尺的脸。雪肤檀唇，眸光柔和得不可思议。

孩子嘴唇翕动，气若游丝：“娘……”

辛鸽松开他微烫小手，鼻尖隐隐发酸。

老妪悲喜交加，将孩子搂进怀里。嘴里不断重复着道谢的话。

“我娘说您像雪山上的萨满神女。”阿术敬畏地看着辛鸽，“您能看见命星，又能从恶鬼手里把孩子抢回来。往后我们回到白头山，会祈祷山神保佑您平安长命。”

辛鸽的笑意浅淡，把帕子搁在水盆边。和方秉棠一同退到廊边，并肩站着。屋里一团低语。

风里带着炊烟气，让人安稳。她本该松一口气，可颈后汗毛立起。

有人在看她。

她猛地转身。院门空空荡荡，只有只麻鸭从草垛后探出头，啄了几下地。

放缓呼吸，辛鸽走过去推开掩着的木门。门外是农夫赶牛经过，铃铛叮当。

什么也没有。

她缓缓阖眼，又是错觉。

“夫人很喜欢孩子。”方秉棠没发现她的异样，视线下落，轻声问出疑窦：

“你腹中的孩子，可是那戟琮…？”

泥炉上的药罐咕嘟作响。这个名字还是能叫辛鸽心口泛起尖锐的麻意。

方秉棠见她不语，黯然收了话头，往炉里添柴：“夫人不想提，晚生便不问。”

风将砂地几串脚印，层层磨平。晌午的日头出来。

方秉棠进入大锅台，眸中闪着促狭：“今日若不是夫人出手，险些就闹出人命了。晚生这个土堡，胡汉杂居，这等棘手事必定少不了。实在需要个博古通今的人坐镇呐。”

他往锅里添好水，一边侧过头勾起惫赖的笑意：“依晚生看，夫人不如就留在凉州。这世道兵荒马乱的，夫人若嫌一个人过活辛苦，身边缺个烧火做饭的厨子，护院的杂役，晚生倒想厚着脸皮自荐一番。”

他说完便假作若无其事，将肉下进锅里。顿了顿，才收敛笑意∶“此地乃河西之根本，土宜五谷。而肃州市井萧索。论起长久过日子，还是凉州。”

辛鸽垂眸，她喜欢凉州的山川风物。只是这里属西煌重镇，关卡四布。她不知道戟琮会不会发了疯，派人满天下搜她。

锅中翻滚。方秉棠厨艺确实好，这锅黄焖羊肉连香料都没放，就醇厚得令人舌底生津。

“方郎君。”

“在。”

方秉棠笑眯了眼，飞快觑她。见她神色舒缓，又忍不住想试探着提起旧事。

“郎大人走后，夫人独撑郎府实在不易。”他想弄明白她到底为何流落至此。

“只是不知，郎大人是如何亡故的？”

辛鸽抓香料的手微顿，随即漫不经心说了一句。

“夫人说什么？晚生没听清。”方秉棠正切案板上的葱段，微微侧身凑近。

“我说，”辛鸽目光直直地看他，死水无澜，“是我杀了他。”

方秉棠手里的菜刀应声掉落在砧板上。

“诓你的。”

辛鸽轻轻笑了一下。她盯着萧瑟的荒野，开门见山，斩断他的念想。

“我已经有过两个男人，对男女之事早已了无兴致。你至今未娶，当配清白良人，余生不该在我身上浪费。”

方秉棠稳了稳神色，将花椒撒进铁锅，笑里有苦，却也有了然。他没想再争取，只将铁勺放进辛鸽手里。

“夫人平素被人伺候惯了，”他依旧温和，“既然打算自己过活，总得先学着不让自己挨饿。”

辛鸽站在灶台前，拿着大铁勺，盯着锅里沸腾的汤，有些不知所措。

她自幼养在深闺，后来嫁入郎府，再后来在西煌王庭，十指不沾阳春水，哪碰过这粗糙器具。

于是她试探的撒了一把八角。

方秉棠看这顿手忙脚乱，偏头忍俊不禁。辛鸽被惹得微恼，蹙眉横他一眼。

他笑意未收，“夫人哪里是做饭，倒像是拿着星尺，要给这锅子点将布阵。”

“那我便不学。”辛鸽将铁勺往锅沿上一搁，索性转开脸，不接他的打趣。

两次离开戟琮，第一次是为了活命。可这一次，她自知命不久矣，早不把生死当作什么紧要事。她想在这为数不多的日子里，安安静静做个不用算计的寻常妇人。

方秉棠后退半步，眉眼微抬，仍带着调侃：“你若学会了，我也就少了些用武之地。”

他揣着明白，辛鸽虽然逃到这荒郊野外，心里却分明还系着一个人。

而那个人，早已不是郎季远。

沉默片刻，方秉棠伸手扣住她的腕子，将铁勺重新接过去。白雾袅袅间，他眉眼自然漾起笑意。

辛鸽目光恬淡地回望，两人谁也没再说话。

土堡院墙外，枯木残垣。通体漆黑的青海骢正刨着蹄子，被一只手生生按住，发不出一点嘶鸣。

“咔嚓——”

脆响被狂风掩盖。

树枝被筋络毕现的大手生生捏断。木刺掼入血肉。男人死盯着院中的岁月静好，任鲜血顺往下淌，眉头动也未动。