问题越来越私人，眼神也越来越不加掩饰。那只橙毛狐狸似乎笃定了他脾气“好”，不会真把他怎么样，试探的爪子伸得越来越长。

而他，大多数时候只是用那双平静的黑眸看回去，不回答，不接茬，继续公事公办的问话流程。只在虞诚实在过分时，才会用冷淡的语气警告一句，或者手上稍用点力，把试图凑近的家伙按回椅子上。

直到有一次，虞诚被送进来时，脸上没有伤，但情绪异常低落，耳朵耷拉着，尾巴也蔫蔫地垂着。同事小声告诉他，虞诚跟家里吵翻了，他爹妈想让他退学回去继承家业，他不肯。

那天的询问进行得异常顺利，虞诚有问必答，态度堪称“乖巧”，但整个人笼罩在一层肉眼可见的阴郁里。问完话，该走了，虞诚却磨磨蹭蹭不肯动。

“还有事？”他问。

虞诚抬起头，那双总是明亮的狐狸眼有些发红，不知道是气的还是委屈的。他看着温厌，看了很久，忽然哑着嗓子问：“当警察……真的有意义吗？我是说，在这种地方，处理这些鸡毛蒜皮，抓些小偷小摸，有什么意思？”

他沉默了一下。窗外夕阳西下，橘红色的光晕染了半边天，也透过窗户，给询问室简陋的桌椅镀上了一层暖色。灰尘在光柱中飞舞。

“有没有意义，不是看你在哪里，做什么。”他开口，声音在寂静的房间里显得格外清晰，“是看你想成为什么样的人，想守住什么东西。”

虞诚怔怔地看着他。

“你觉得抓小偷小摸没意义？”他继续说，目光平静地回视少年，“那你有没有想过，对那个被偷了救命钱的老太太来说，对那个被骚扰不敢出门的女孩来说，对无数个可能因为你口中的‘没意义’而得到一丝安宁的普通人来说，这有没有意义？”

“警察的意义，有时候不在于破多么惊天动地的大案。”他顿了顿，声音很轻，却字字清晰，“而在于，让那些觉得黑暗无处可逃的人相信，光还在。哪怕那光，只是来自像这里一样，一个‘破地方’的，一盏昏黄的灯。”

虞诚一动不动地听着，眼睛一眨不眨。夕阳的光落在他脸上，照亮了他眼中翻涌的、复杂的情绪。过了很久，他才低下头，声音闷闷的：“……哦。”

那天，虞诚离开时，背影挺直了许多。

再后来，就是他生日那次。局里几个关系近的同事起哄让他请客，他拗不过，就在局子附近找了个露天烧烤摊。夏夜的晚风带着热气，霓虹灯和路灯的光交织在一起，空气里是烤肉、香料和啤酒的味道。很嘈杂，很市井，也很……真实。

虞诚不知怎么知道了消息，也跑来了，大咧咧地往他旁边一坐，拿起一串烤肉就啃，还自来熟地跟他的同事碰杯。少年穿着简单的白T恤和牛仔裤，橙色的头发在夜风里有点乱，笑容灿烂得晃眼，那两颗虎牙在霓虹灯下一闪一闪。他喝酒上脸，几杯啤酒下肚，脸颊就泛起薄红，眼睛却亮得像盛满了星星。

温厌记得自己那天喝得不多，大部分时间只是安静地坐着，听同事们插科打诨，看虞诚那小子在人群里上蹿下跳，活像只多动症的狐狸幼崽。夜风吹过来，带着旁边虞诚身上传来的、干净好闻的阳光气息，混合着淡淡的少年信息素——那时候似乎还不是现在这种松岭混合葡萄酒的复杂味道，要更清冽一些，像雨后的森林。

虞诚不知什么时候凑到了他身边，带着一身酒气和热气，眼睛亮晶晶地看着他，大着舌头说：“温、温警官……生日快乐啊！”

他点点头：“谢谢。”

“你……”虞诚打了个酒嗝，脸颊更红了，眼神有些迷离，但依然执着地看着他，“你笑起来……挺好看的。平时……干嘛老板着脸……”

他微微一怔。

虞诚却像是说完就忘了，又嚷嚷着要跟他碰杯，结果手一滑，半杯啤酒全洒在了他裤子上。少年手忙脚乱地要帮他擦，被他轻轻挡开。

“没事。”他说。

那天晚上后来还发生了什么，记忆有些模糊了。只记得最后散场时，虞诚已经醉得有点站不稳，被两个同学架着回去，还一步三回头地冲他挥手，喊着“下次再一起喝酒啊温警官！”，橙色的尾巴在身后摇得像风车。

而他站在烧烤摊昏黄的光晕里，看着那个跌跌撞撞走远的橙色背影，夜风吹在脸上，带着未散的烟火气和一丝……很淡的、连他自己也说不清的情绪。

那之后没多久，他就接到了新的任务通知。紧急，危险，需要立刻动身。他甚至没来得及跟城安局的同事好好道别，只留了张简短的纸条，就消失在了那个夏末的清晨。

走的时候，天刚蒙蒙亮，街道空旷安静。他回头看了一眼公安局那栋老旧的办公楼，心里想的是任务，是潜伏，是那些隐藏在黑暗中的毒瘤。至于那个总是惹是生非、眼睛亮得像星星、笑起来有两颗虎牙的橙毛警校刺头……

他想，大概不会再见了。

一个短暂的、无关紧要的插曲。就像夏日午后一阵突如其来的急雨，来得快去得也快，除了打湿地面，留不下任何痕迹。

他当时是这么以为的。

阳台上的风带着初夏清晨特有的微凉和清新。虞诚背对着卧室，手肘撑在栏杆上，手机贴在耳边，那头是他爹虞释楚那低沉威严、此刻明显压着火气的声音。

“虞诚，你给我解释清楚。”虞释楚的语气还算平静，但了解他的人都知道，这种平静下面酝酿着风暴，“金鼎华府，凌晨，私人医疗团队上门，手术，输血，一个身份不明的重伤Omega。你最好给我一个能让我相信的理由，而不是什么‘重要的朋友’这种糊弄小孩的说辞。”

虞诚看着楼下小区中心精心打理过的景观园林，喷泉在阳光下折射出细碎彩虹。他扯了扯嘴角：“爸，您不是都查清楚了吗？还问我干什么。”

“我要听你亲口说！”虞释楚的声音提高了一个度，“那Omega是谁？跟你什么关系？怎么受的伤？为什么不去正规医院？你知不知道动用家族医疗资源处理这种不明身份的人，会带来多少麻烦和风险？要是让对家或者媒体抓到把柄……”

“他叫温厌。”虞诚打断他父亲的喋喋不休，语气平淡，“前警察。现在在哪儿工作不清楚。受伤是因为被人追杀，我碰巧遇上救了。不去医院是为了保护他，也省得给您惹更多‘麻烦’。至于跟我什么关系……”

他顿了顿，回头，透过玻璃门看了一眼卧室里。温厌安静地躺在床上，闭着眼，阳光洒在他苍白的脸上，长睫在眼下投出淡淡的阴影，像一尊易碎的瓷器。

“很重要的人。”虞诚重复了一遍昨晚的话，声音很轻，但很坚定。

电话那头沉默了。几秒钟后，虞释楚的声音再次响起，火气似乎小了些，但多了些探究和凝重：“前警察？被人追杀？虞诚，你确定你知道自己在做什么？这个人身上牵扯的事情，可能比你想象的更复杂、更危险。”

“我知道。”虞诚说，“但人我已经救了，也带回家了。现在，他是我的责任。”

“你——”虞释楚似乎被儿子这理直气壮的“责任论”噎了一下，最终，他叹了口气，那声叹息里充满了“儿子大了管不了了”的无奈，“行，你自己心里有数就行。医疗资源我会帮你抹平痕迹，家里这边我也会打招呼。但是虞诚，你给我记住，别玩火自焚。还有，抽空带你那个‘很重要的人’回家吃个饭，让你妈也看看。”

“再说吧。”虞诚含糊地应了一声，赶紧转移话题，“对了爸，还有件事……”

挂断和父亲的电话，虞诚还没来得及喘口气，手机又响了。这次是他妈。

“小诚！”李媛兰的声音充满担忧，“你爸刚跟我说了，你没事吧？那个孩子怎么样了？伤得重不重？需不需要妈妈再请更好的医生？哎呀你这孩子，这么大事也不早点告诉妈妈，吓死我了……”

虞诚花了五分钟才安抚好忧心忡忡的母亲，并再三保证自己没事，温厌的伤势也得到了最好的治疗，才让李女士勉强放下心，但依然叮嘱了无数注意事项，并强烈要求“等那孩子好点了，一定要带回家给妈妈看看”。

然后刑侦支队的群里也开始冒泡，虽然没人敢直接@他问，但各种隐晦的八卦和猜测已经满天飞了。

【柯基：今天老大居然请假了！太阳从西边出来了！】

【湛苗：听说是家里有事……】

【某队员：不会是昨天富祈路那个案子，老大也受伤了吧？】

【齐川：别瞎猜，干活。@柯基，失踪人口比对做完了吗？】

【柯基：呜呜呜齐副队我马上去……】

【羲俞：那个……我好像看到老大昨天抱着个人上车……没看清是谁……】

【众人：？？？！！！】

虞诚看着群里瞬间刷屏的问号和惊叹号，额角青筋跳了跳。他点开齐川的私聊。

【虞诚：老齐，管管群里，别瞎传。我没事，家里有点私事处理。案子有进展随时联系我。】

【齐川：明白。你自己小心。需要帮忙就说。】

【虞诚：嗯。】

应付完一圈或关心或打探或八卦的消息，虞诚放下手机，长长地舒了口气。他揉了揉眉心，感觉比连续熬三个通宵查案还累。

阳光灿烂得有些刺眼，楼下花园里有老人在散步，有孩子在玩耍，充满了世俗的、安宁的烟火气。而他站在这里，身后卧室里躺着一个身负重伤、身份成谜、正被不明势力追杀的前警察。他刚刚动用家族力量摆平了一场秘密手术，应付了父母的质问和关心，怼了欠揍的表弟，还得压住队里蠢蠢欲动的八卦之火。

生活，真是丰富多彩。

他转身，拉开玻璃门，走回卧室。

温厌依然闭着眼，仿佛睡着了。但虞诚敏锐地捕捉到他眼睫几不可察的颤动，和那稍微有些紧绷的呼吸节奏。

装睡？

虞诚挑了挑眉，没戳穿。他走到床边，在沙发上重新坐下，姿态悠闲。阳光正好移到了温厌脸上，给他苍白的皮肤镀上了一层温暖的光泽，连那总是没什么血色的嘴唇，都显得柔软了些。

虞诚静静地看着他，看了很久。目光掠过他精致的眉眼，挺直的鼻梁，淡色的唇，最后落在他被纱布包裹的右臂和腹部。

“温厌。”他忽然开口，声音不高，在安静的卧室里却很清晰。

温厌的眼睫颤动了一下，但没有睁开。

虞诚也不在意，他身体微微前倾，手臂撑在膝盖上，脸上露出了一个笑容。那笑容不同于之前狡黠的、戏谑的、或灿烂的，而是一种很淡的，带着点说不清道不明的温柔，和一种“我知道你在听”的笃定。

阳光落在他脸上，照亮他深邃的眉眼，高挺的鼻梁，和那两颗在这样柔和笑意下显得不那么具有攻击性、反而有点可爱的虎牙。

“我知道你没睡。”他说，声音里带着淡淡的笑意，“也知道你‘不记得了’。”

“没关系。”

他顿了顿，目光落在温厌微微颤动的睫毛上，语气轻松得像在谈论天气。

“来日方长。”

“我们可以，慢慢想。”