二、其中20万元（王兰兰补足差额）归李德福、李秀英夫妇所有，作为养老费用...

爷爷的烟斗在桌角磕了磕，烟灰簌簌落在水泥地上："二十万太多了，我们老骨头..."

"爸！"王兰兰声音突然发颤，"这是建国用命换来的。"她看见公婆佝偻的背同时僵住，连忙放软语气，"您二老收着，将来...将来给然然添嫁妆也使得。"

奶奶摘下老花镜时，王兰兰看见老人眼角的浊泪顺着皱纹蜿蜒。协议上的红手印按下去时，她恍惚看见丈夫沾着水泥灰的手指在眼前晃过。

次日清晨五点，天边刚泛起鱼肚白。王兰兰把最后一件衣服塞进帆布包时，摸到内层硬硬的存折轮廓。厨房飘来猪油香，奶奶正在往保温桶里装煮鸡蛋，铝盖相撞的"哐啷"声惊醒了打盹的李悠然。

"路上吃。"奶奶把保温桶塞进孙女怀里，布满褐斑的手背蹭过李悠然的手腕。李悠然突然发现奶奶的手在抖——不是冷得发抖，倒像是枯枝在秋风里那种不由自主的颤。

二姑夫的拖拉机在村口"突突"作响，排气管喷出的蓝烟混着晨雾。爷爷蹲在门槛石上抽烟，烟锅里的火星明明灭灭像将熄的萤火虫。王兰兰搀着婆婆往车斗走时，听见身后传来沙哑的叮嘱："钱要收好..."

拖拉机颠过土路时，李悠然怀里的保温桶滚到脚边。她弯腰去捡，瞥见母亲帆布包的拉链没拉紧，露出半截红布包的一角。昨夜她亲眼看见奶奶把叠得方方正正的二十块钱裹进红布，针脚密得像蜈蚣脚。

"拿着！"奶奶板起脸时的皱纹和母亲如出一辙，李悠然突然想起父亲总说奶奶年轻时是村里一枝花。此刻老人站在老槐树下，灰白的发丝被晨风吹得凌乱，枯瘦的手掌在胸前绞着蓝布围裙。

拖拉机拐上公路的刹那，李悠然摸出口袋里融化的巧克力。这是父亲生前最后一次探亲时买的，锡纸已经发黑，掰开时发出细微的"咔嚓"声。甜腻的滋味在舌尖化开时，她想起昨天跪在灵前烧纸钱，融化的锡箔烫到手背的疼。

车斗里的帆布包突然滑落，保险理赔单像白蝶般飘出来。王兰兰慌忙去抓时，看见女儿正把最后一块巧克力塞进嘴里。少女睫毛上凝着细小的水珠，在晨光里亮晶晶的，不知是露水还是别的什么。

"妈，"李悠然突然开口，巧克力残渣让她的声音含混不清，"等放假了，我们接爷爷奶奶来住新房子好不好？"

王兰兰望着远处渐亮的天空，那里正有早班客车驶过，车尾扬起的尘土在金灿灿的朝霞里浮沉。她摸到帆布包内侧的拉链，存折的硬边硌着掌心，150万的数字在黑暗里沉默地发烫。