这天中午，食堂的人出奇地多，黑压压的一片。宋飞声的车间离食堂很近，很快就能走到，却也还是排到了很后面。

下午，他刚走到宿舍大门口，就看到一行人拖着行李箱，浩浩汤汤。走在队伍靠前位置的一个人问他7号楼在哪，公司让去那办手续。

宋飞声的脸正疼得慌，他没什么力气说话，就伸手指了指斜对面，示意7号楼在那里。那人道了谢，拉着箱子过去了，后面仍跟着不少的人。

宋飞声这才想起来，最近新招聘了一批小时工，这两天陆陆续续来报道，办入职和入住。还好祝春和换宿及时，不然他很快就有新的舍友了，但肯定不是祝春和。

这次招的全是男工，因为堰汽不再招女工了。

11-15车间的装配产线工作太累，有的女工刚进去没两天，就蹲在地上崩溃大哭，旷离更是常有的事。这倒不是说男工就要优于女工，但性别的生理差异导致的体力差异，的确是无法忽略的。

可是没办法，哭完还是要起来继续干活，手上的动作能随时停，可是像衣食住行、孩子上学这种事情，却是停不得的。也有部分年轻工人，肩膀上没什么重担，来去自在，干得不舒心走了便是。

如果说时间就是金钱，那工人们的时间一定是最艰难、最廉价的那一种。

***

六点十二分，祝春和打好饭，左顾右盼没盼到人。耐着性子坐到六点二十，终于忍不住点开微信。

祝春和：声哥，还没来？加班了？

对方的名字很快变成“正在输入”，紧接着聊天界面出现一张照片。

一张比例为4：3的照片，画面里是宋飞声的左半张脸，从颧骨到鼻梁覆了一层纱布，只露出一只眼尾略微下垂的眼睛、嘴角略微下垂的半边嘴唇。

宋飞声：今天在产线打包，被扎带崩到脸了，好痛[大哭][大哭]

宋飞声：不想吃饭，我直接回宿舍了。

看上去好像有点严重，祝春和胡乱想着，在聊天框里打出两个字：疼吗？

打完他就删了。

“好痛”两个大字就摆在上面呢，这么问也太不走心了。

他又发：我给你带点回来。

宋飞声：不想吃。

祝春和没回，默默吃完餐盘里的东西，在粥饼窗口刷了一张鸡蛋饼、一个鸡腿、一碗青菜粥，打包带走。宋飞声饭量不大，这么些够他吃。

今天没下雨，路面很干爽，祝春和很快就走到了宿舍。他掏出钥匙开门，转动了好几下，依然没有打开。

过了几秒，门里面传来窸窸窣窣的动静，宋飞声从里面把门打开了。

屋子里没开灯，两人看不清彼此的表情，祝春和借着微弱廊灯看到了他脸上的绷带，又听见他说：“不好意思，我没拔钥匙。”

“没事。”祝春和反手打开灯。

宋飞声从回宿舍就一直躺着，在黑暗的环境待久了，眼前突然一亮，非常不习惯，下意识抬手挡了挡。祝春和见状又关上了灯。

“没事，打开吧，”宋飞声说，“我闭眼了。”

“那你打算就这么一直闭着眼睛？”祝春和笑了，手指松松地罩在他眼前，打开了灯，“你慢慢睁开，我慢慢松手。”

宋飞声点点头，借着祝春和的指缝慢慢适应。

“今天是怎么搞的？”祝春和打开餐盒递给宋飞声，“快吃，都要凉了。”

宋飞声摇摇头，倔强地推开祝春和的手，又要躺回床上。他的伤口火辣辣地疼，实在没什么食欲。

祝春和迅速放下餐盒后擒住他的胳膊，让他保持坐姿。

“必须吃，”祝春和再次拿起餐盒，舀了一勺青菜粥递到宋飞声嘴边：“多吃点才好得快。”

“有那么严重么。”宋飞声有些不耐烦，却还是张嘴接过。

祝春和一口一口地喂，他就一口一口地吃，不多时，就解决完了全部。

宋飞声突然觉得这个画面有些诡异，或者说是有些暧昧，祝春和竟然这么耐心地喂自己吃饭。人生的二十余年里，除了父母，恐怕还没有谁对自己做过这件事，叫人很难不误会。

不过他当然不好挑明，随口说了句：“我好怕毁容啊…”

“不会的，”祝春和将垃圾拢到一起，“再说了，你不是说伤疤是你的勋章么？”