新的一周开始，宋飞声的干净衣服又消耗得差不多了。脏衣服摞起一座小山，他准备下班了拿去洗衣房洗。

上周他还是手搓。

这倒不是因为他勤快，而是因为公共洗衣房里的东西堪称纷纭杂沓——你想象得到或者想象不到的，都可以出现在这里。脏兮兮的工服是常客，内衣内裤不用多说，袜子和鞋都没什么，但宋飞声有一回甚至在里面看见了用过的避孕套。

刚开始他也膈应，死活不肯在那里面洗衣服，直到他上周连续几天手搓衣服，以及手搓衣服迟迟不干导致没有干净衣服穿之后，索性破罐子破摔了。

去他妈的吧，洗就洗，要脏大家一起脏！

不过每次洗之前，他会先用84把滚筒过一遍，也算是让自己放个心。

进入九月，车城的气温就变得有些阴晴不定，时不时就洒洒水、降降温。上午还是风和日丽，下午就可能阴雨绵绵；昨天还是短袖，今天可能就得穿上外套。

比如今天就下雨又降温。

中午，宋飞声下了班去食堂吃饭，却不知怎的，脸一直刷不上。

他摇头晃脑折腾半晌，担心耽误后面工友吃饭，便拿着餐盘先站到一边。

“刷我的脸。”伴随着身后的一个年轻男声，面前的屏幕也出现了那张熟悉面孔。半长的头发，摄人心魄的五官。

原来他也在这个厂里上班吗？

“谢谢，”宋飞声立刻向旁边移动两步，“等我把卡弄好就还给你。”

“不用。”他说完就走，没有给宋飞声反应的机会。

宋飞声当天下了班后便马不停蹄地去服务中心上报了餐卡异常，重新录脸后，终于能够正常使用。

于是他从第二天早饭开始就在食堂寻找着那个身影，终于在晚饭的时候找到。

他刚打完饭、找好座位，就看见那人在小碗菜窗口选菜，主食选了一碗米饭，配菜选了白灼生菜和番茄炒蛋，然后在饮品区拿了一瓶牛奶，排队等待结账。

吃得真够清淡的，宋飞声瘪了瘪嘴。

排在祝春和前面的人刚结完账，宋飞声便冲上前拿过一碗红烧肉，冲上前吼了句：“刷我的脸！”

“他的饭还有你的红烧肉，一起刷？”阿姨问。

“对，”宋飞声说，“都算我的。”

屏幕里的他笑得灿烂，呲着个大牙，又半天没刷上。

宋飞声一下泄了气，笑容都僵住，嘴角慢慢放下。

“我自己来……”

话音未落，机器便说：“消费成功。”

“原来不能笑啊……”宋飞声恍然大悟，“吃饭是一件严肃的事情。”

刚说完，他就听到身后的人笑了一声。

“你要和我一起吃吗？我坐那边——”宋飞声指了指靠窗的座位。

“行。”

两人便一起朝靠窗处走去，落座后，宋飞声将拿了一路的红烧肉放到对方的餐盘里，然后得到一个疑惑的眼神。

“给你的，”宋飞声说，“你吃得也太清淡了，晚上还干活呢，不吃点肉哪有力气。”

“我喝牛奶就行，”对面说，“不太爱吃肉。”

怎么会有人不爱吃肉？宋飞声有些想不通，但还是退后一步，将红烧肉放在两人餐盘中间。

对方埋头苦吃，宋飞声想说点什么，最后憋出来一句：“你叫什么名字？”

“祝春和。”

“是哪几个字？”

“祝愿春风和煦，”祝春和手指点在桌子上，比划了两下。

“好好听，”宋飞声说，“寓意也很好。”

祝春和笑笑没说话。

“那你猜猜我叫什么？”说完他就后悔了。

什么傻逼问题。

祝春和又嗤笑一声。

“呃，我叫宋飞声，”宋飞声说，“谁家玉笛暗飞声，那个飞声。”

“嗯，”祝春和点点头，“好听。”

宋飞声心想这算什么事儿？俩大男人在食堂坐着，互夸对方名字好听寓意也好？

相顾无言，宋飞声刚找好话题，祝春和却站起身。

“那我先走了，”他说，“谢谢你的晚饭。”