部分工种的作业人员穿着荧光马甲，睡觉时也懒得脱。一些外包人员的荧光马甲上印着“上海中星人力”几个大字——这或许是他们离上海最近的一次了吧。宋飞声有些矫情地想。

下一秒他又觉得这种想法不太合适。

厂区四四方方，形状规整。工人们早已习惯车间和食堂两点一线的生活，小憩片刻后又朝各自的车间走去。

满打满算又干一天，下班时，雨已经停了。宋飞声收拾好东西，检查完所有设施，然后快步走出车间。

他的心情相当不错，甚至有几分雀跃，下了班自然看什么都顺眼。

雨后空气清新，带着点湿润，以及一些泥土的味道。露珠润泽剔透，压弯了路边绿化带里的狗尾巴草，摇摇欲坠。厂区上空燕子乌泱泱一大群，盘旋集会，翅膀压得很低。

今晚还会下雨呢——它们奔走相告。

因为想要快点回宿舍，宋飞声就没去食堂吃饭。

他加快了些脚步，约摸走了十三分钟，到达宿舍大门口——比平时快了整整一半。

“滴！宋飞声，验证成功。”门禁播报声在他刷脸的一刻响起。

“谢谢。”不知道在谢什么，但他就是想吐几个字出来。偶尔他也会说“辛苦了”或者“吃了吗”，全看当天心情。

进了大铁门后，宋飞声边往前走边从包里拿出猫条，撕开，“嘬嘬嘬”地召唤，然后这个世界上就又有两只幸福的小猫吃到了美味的猫条。

“它们每天吃得好哟！”宿管正好来外面倒垃圾，看到宋飞声便多说了两句：“之前都没人喂猫条的，它们这辈子也是吃到好东西了哟！”

“是吗。”宋飞声抬起头笑着回应。他的性格开朗温和，几位宿管看到他都会打招呼，宋飞声也会热络地同他们寒暄。

简单聊了几句后，天空果然又开始编织雨丝，小猫吃饱喝足，宋飞声便也心满意足，抬腿向9号楼走去。

他在宿舍外面的小卖部买了桶泡面拎回去，顺便在经过楼口的饮水机时泡上了，然后又打了杯热水，一边喝一边穿过幽暗的走廊。雾气氤氲叆叇，打着卷徐徐向前，引着他来到113房间门口。

他放下泡面掏出钥匙，“咔哒”一声后，门吱呀吱呀地开了，叫人后槽牙涩得直冒酸水。

钥匙只有孤零零的一把，也没个环扣啥的，宋飞声就给它配了个小挂件——是从背包上的一串挂件上拆下来的，一个皮质的棕色星星，小半个手掌的大小。星星在门上一晃一晃的，撞出细小的、沉闷的动静。

前脚刚踏进房间，一股潮气便扑面而来。

临时板房，质量显然也就那样。连下了几天雨之后，厕所附近的一处墙角终于承受不住，开始漏水，浸湿地板一片。

他找了个塑料盆接在下面，又扯了几团纸擦干地板。

“女娲在不在？”他对着天花板嘟囔了一句。

真是莫名其妙。

他忽然又笑了。

简单拾掇一番，他便马不停蹄地记录今天的灵感。记录完了，面也泡好了，正好开吃。

宋飞声学习时通常会戴上眼镜，兴许是太饿，竟也忘了摘。泡面的热气氤氲在镜片上，眼前模糊一片，但丝毫不影响。

他太饿了，往嘴里盲送了一大口，感觉到烫，又把嘴张开不断哈气，像烈日骄阳里吐舌头散热的小狗。

一碗泡面下肚，从里到外都活络起来，简单洗漱后，他又缩回小床上，拽起睡衣边角擦了擦眼镜，继续他的千秋大业。