没几天就到了休息日，宋飞声到这里小一周，已经完全适应，整个人状态都好了起来。

宿舍潮湿、没地儿放桌子，因此宋飞声休息日习惯去市区的咖啡店整理资料、构思文章，偶尔也随便逛逛，找找灵感。

堰汽有一个公交站，堰汽专线一小时一趟，去市区的话可以先坐专线到兴丽站，再在兴丽站转22路到市区。

但堰汽专线实在太难等了，他还记得第一天来，为了省那二十块，在公交站足足等了快半个小时。

不过堰汽距离兴丽站只有四公里多一点，APP上领个券，打车就只用花七八块。反正都要转车，干脆打车到兴丽站，还省时间。

宋飞声下车时，22路刚好还停在路边——兴丽站是始发站。

引擎已经启动，车尾排出滚滚尾气，就要发车了。

他几乎是蹿了出去，还不忘轻点关上的士车门，几个箭步冲上去，刚刚赶上。

他知道是师傅在后视镜看到他奔跑的身影，刻意等了他几秒，便对司机师傅道了句谢，然后找了个后排的位置落座。

公交车驶过起伏的路面，一抖一抖。他被惯性带着向前，稳稳坐在座位上，没有动，只剩笔尖的文字缓缓流淌。

淌过风神大道，淌过江汉南路，淌过公园路、天津路……在车城淌出一条属于宋飞声自己的自由之河。

今天是难得的晴天，阳光争先恐后地穿过树叶缝隙，想要看看他写了什么。

齐泽克那老头说得有点儿道理，流水线工人只需要重复机械的工作，或许枯燥，但能让思想保持自由。尽管这一周累了身体，但没怎么累到脑子，他尚可接受。

另一位姓齐的老头也说得很对，货币只是一条通往最终价值的桥梁，而人是无法栖居在桥上的。所以尽管他兜里没啥钱，但他来堰汽却不是为了赚钱，而是为了做自己喜欢的研究。

他随便挑了个站下车，漫无目的地在这个小城闲逛。

九月的车城温度不上不下，栾树已经结果，半黄半红，半生不熟。

四堰桥旁边的那条街闹哄哄的，宋飞声循音而望，见许多小商贩陆续开始出摊，各色蔬菜瓜果，码得很整齐，像一道彩虹。

宋飞声走上前问价，李子六块一斤，十块两斤，他买了十块钱的。

“小伙子长得真精神，”阿姨笑眯眯地，又抓起两个大橘子，“这俩送你吃，好吃再来啊，我每天都在这儿摆。”

“行嘞，谢谢阿姨！”宋飞声不客气地打开塑料袋接过，人都转身走出去几步，又猝然回头补了句：“下次见啊姨！”

姨正刷抖音呢，被他冷不丁一叫，茫然地抬头，反应过来后又笑着应了一声。

宋飞声隔空挥挥手，笑得真诚，嘴角的酒窝就明显起来。

告别阿姨，他转身掏了颗李子，往空中一抛，精准地落在嘴里。

宝刀未老啊。

他有些得意，一手插兜一手拎着塑料袋，吊儿郎当地继续向前。

百二河正值汛期，河边立了块白底绿边的铁牌，上面画着一个表示禁止的红色标识，旁边用文字标注：「汛期河水上涨，行人禁止冒险过河」。

宋飞声噗嗤一声笑了出来——五米宽不到，还立个牌呢。

不过浪花不小，确实挺唬人，打在石头上，激起一层层白生生的泡沫，打奶泡似的。

他还是好奇，捡了根树枝往水里一插，好么，深度都不到膝盖，算哪门子的“冒险”？他想起那个烂俗的网络热梗——离开了保护伞，发现外面根本没有雨。

嗤笑一声，他丢了树枝，继续往前走。

也走了快一个小时了，确实想坐下来歇会儿。宋飞声打开导航看到附近刚好有咖啡店，就凭感觉往那个方向走着。

在北京上学的时候，咖啡店一抓一大把，有几条路上尤其密集。他偶尔也会买一张半小时的高铁票去天津玩一玩，五大道的咖啡店亦是星罗棋布。

不过他发现车城的咖啡店都相对隐秘——有开在居民楼里的、开在大学里的、开在不起眼的小巷子里的，不仔细找还真喝不着。

这不，这家就开在一个老式商场的转角处，二楼。

宋飞声踏上铁质楼梯，咚咚作响，刚推开木门，就和一只小猫对视。