“没……没事。”沈知意稳住心神，推开污损的纸，重新铺开一张。她的手在微微发抖，却强迫自己握紧笔杆。“嬷嬷，可知……祭文大致说些什么？”

秦嬷嬷摇摇头：“那等文章，奴婢哪里懂得。只听在礼部帮忙抄录的小太监嘀咕，说什么‘痛哉’、‘愍皇’、‘代为雪耻’之类的词儿，写得可……可真切了。”她顿了顿，偷偷觑着沈知意的脸色，补充道，“还听说，摄政王允了，暂缓那‘剃发’的严令，也是为着安定人心。”

暂缓剃发。沈知意下意识地摸了摸自己依旧完好的发髻。这具身体，连同这头发，都成了政治博弈中暂时得以保全的筹码，而这保全本身，亦是一种羞辱。

就在这时，院门外传来一阵略显急促的脚步声，停在了门口。一个穿着灰色袍子、面白无须的中年太监站在那儿，身后跟着个小苏拉，手里捧着几卷文书。

“沈姑娘在否？”太监声音不高，带着宫内人特有的平板腔调。

沈知意与秦嬷嬷忙起身。秦嬷嬷上前应道：“公公何事？”

“咱家是内务府文书房的。”太监略一拱手，目光落在沈知意身上，“摄政王府那边传下话，说沈姑娘通晓文墨，眼下宫里人手紧缺，前明留下的典籍账册堆积如山，急需整理。这几卷，是亟待厘清的崇祯朝最后两年，光禄寺、宝钞提举司的部分旧账副本，摄政王有令，需尽快核对清楚，将其中亏空、虚冒之处摘录出来。着沈姑娘三日内，理出个概要。”

小苏拉上前，将那一摞沉重的、散发着浓重陈旧气息的卷宗，放在了书案上。

太监说完，也不多留，转身便走了。院门重新合上。

沈知意走到书案前，看着那堆账册。光禄寺管宫廷膳食，宝钞提举司管钱钞。这是前明王朝最后岁月里，宫廷最奢靡也最混乱的财务一角。如今，新的征服者要清点战利品，更要从中找出前朝腐败的证据，以彰自身之“正”。

而她，成了那个拿起放大镜，去检视母国尸体最后溃烂伤口的人。

她缓缓坐下，解开系绳，展开最上面一卷。密密麻麻的蝇头小楷，记录着无数她熟悉又陌生的物品与开销：鹿筋、熊掌、貂皮、各色绸缎、金箔、香料……数字庞大得令人咋舌，其间涂改、批红、语焉不详之处比比皆是。

她拿起算盘，指尖冰凉。秦嬷嬷悄无声息地退了出去，掩上了房门。

夜色渐深，小院里只闻秋虫低鸣。沈知意屋内的灯，一直亮着。算盘珠子起初响得滞涩，带着颤抖，渐渐地，那声音变得平稳、规律、急促，仿佛一种本能的逃避，将所有的震惊、悲凉、荒谬与自我厌弃，都强行压抑、碾碎，化入那无止境的数字运算之中。

只有在极短暂的停歇间隙，她才会抬起头，望向窗外黑沉沉的、吞噬了一切的夜空。远处，似乎真的隐隐有钟磬之声，顺着夜风飘来，极渺茫，却又极清晰，仿佛亡魂的呜咽，又像是一场盛大虚伪戏剧开场的序曲。

她知道，那或许是为崇祯帝筹备的法事。在这同一片夜空下，征服者在为被征服的君王举哀，而她自己，则在为这个君王的王朝，核算着最后一笔烂账。

泪水毫无预兆地涌上眼眶，又被她死死逼回。不能哭。在这里，眼泪是最无用的东西。

她重新低下头，将全副精神，沉入那浩瀚的、充满腐败气息的数字海洋。只有在这里，在纯粹的逻辑与计算中，她才能获得片刻的、近乎自虐的平静，才能暂时忘记自己是谁，身在何处，又在为何人做着何事。

只是那噼啪作响的算盘声，在这沉寂的皇城深夜里，听久了，竟像极了谁的心，在一寸寸碎裂的声响。