“你说得对。” 纳菲尔泰丽点点头，将药膏放回碗里，“等你伤好了，和他好好谈谈。”

拉美西斯没有说话，只是深深地看了她一眼。他知道她心里的挣扎，知道她对阿蒙霍特普的防备，也知道雅赫摩斯病重后，她肩上的担子有多重。可有些话，他不能说，只能用这种方式，笨拙地提醒她 —— 该放手时，要放手。

房间里陷入了沉默，只有窗外的蝉鸣和榻上沉重的呼吸声交织在一起，像一首关于时光的挽歌。纳菲尔泰丽看着拉美西斯鬓角的白发，看着他脸上深刻的皱纹，看着他手臂上那些纵横交错的伤疤 —— 有刀伤，有箭伤，有烧伤，每一道都藏着一场战役，一段历史。

这个男人，和她一样，都在时光里跋涉了太久，早已不是当年的模样。

她想起自己刚穿越时的惶恐，想起摄政时的艰难，想起失去涅菲缇丝的痛苦，想起雅赫摩斯日渐衰弱的身体。那些曾经以为过不去的坎，如今都变成了脸上的皱纹，身上的伤疤，变成了她之所以是 “纳菲尔泰丽” 的一部分。

而拉美西斯，也从那个在雅赫摩斯将军府挣扎求生的奴隶，变成了满身伤痕的将军，变成了埃及的柱石。他们都在各自的轨道上，被时光推着向前，再也回不到最初的相遇。

“王后。” 拉美西斯的声音打破了沉默，他的目光落在窗外的尼罗河上，“还记得当年在将军府邸，您给我的那块麦饼吗？”

纳菲尔泰丽点点头，嘴角露出一丝浅笑：“记得，你吃得太快，差点噎着。”

“那是我这辈子吃过最好吃的东西。” 拉美西斯的声音里带着一丝悠远的怀念，“后来我当了将军，吃过赫梯的蜂蜜糕，巴比伦的无花果酱，都没有那块麦饼好吃。”

纳菲尔泰丽的眼眶微微发热。她知道，他怀念的不是麦饼的味道，是那个在绝望中给了他一线生机的瞬间，是那份不带任何目的的善意。可现在，他们都成了被权力、责任、等级束缚的人，再也无法像当年那样，简单地分享一块麦饼。

“等你好了，我让人给你做麦饼。” 纳菲尔泰丽的声音带着一丝不易察觉的哽咽，“还像当年那样，不加蜂蜜，不加香料。”

拉美西斯笑了，像个得到承诺的孩子：“好。”

夕阳透过窗棂照进来，在地上投下斑驳的光影，将两人的影子拉得很长，却始终隔着一段距离。纳菲尔泰丽知道，是时候离开了。他们都有自己的战场要面对，都有自己的责任要承担，短暂的重逢，不过是漫长时光里的一个休止符。

“你好好休息，我改日再来看你。” 纳菲尔泰丽站起身，深蓝色的裙子在榻边划过一道沉静的弧线。

拉美西斯点点头，没有挽留。他看着她转身的背影，看着她金与霜白交织的长发，看着她步伐里的沉重与坚定，突然觉得，时光虽然改变了他们的模样，却也给了他们各自的勋章。

纳菲尔泰丽走出房门时，暮色已经漫过庭院。侍卫们还在忙碌，药草的气味依旧浓郁，远处传来王宫的号角声，那是雅赫摩斯的寝殿在召唤。她知道，等待她的，还有处理不完的政务，还有阿蒙霍特普的野心，还有雅赫摩斯日渐沉重的咳嗽声。

可她的脚步却比来时从容了许多。

或许，变老并不是一件可怕的事。就像拉美西斯身上的伤疤，虽然丑陋，却证明了他活过、战斗过、守护过。她的白发和皱纹，也证明了她挣扎过、坚持过。

他们都在时光里变成了陌生的模样，却也都在陌生的模样里，找到了属于自己的位置。

尼罗河的水在暮色中静静流淌，也带着两个老朋友的默契与释然，奔向遥远的未来。纳菲尔泰丽站在府邸门口，回望了一眼那扇紧闭的房门，然后转身，朝着王宫的方向走去。

她知道，拉美西斯会好起来，会继续镇守埃及的边境；她也会继续走下去，会继续守护这个家，这个国家。他们或许不会再像当年那样亲密，却会在各自的位置上，遥相呼应，像尼罗河畔的两座古碑，沉默地见证着这个王朝的兴衰与传承。

这就够了。