纳菲尔泰丽的囚室在王宫最偏僻的塔楼底层，曾经是用来关押战犯的地方，墙壁上还残留着深色的污渍，据说是囚犯的血渗透了石灰石，永远也擦不掉了。

房间很小，只有一张铺着粗麻毯的石床，一个缺了口的陶碗，和一扇嵌着铁栏的小窗。窗棂很高，只能勉强看到一小片被切割的天空，此刻正悬着一轮瘦月，银辉透过铁栏，在地上投下几道歪斜的影子，像谁在地上划了几道冰冷的刀痕。

纳菲尔泰丽蜷缩在石床上，身上还穿着叛乱那天的轻纱舞衣，只是裙摆被撕裂了一角，金线绣的羽毛图案沾满了灰尘，失去了往日的光泽。她的手腕上有一圈浅浅的红痕，是被侍卫拖拽时留下的 —— 在卡摩斯平定叛乱的那天，她正用一根磨尖的骨簪抵着自己的小腹，试图结束这一切。

“你就这么恨朕？竟然和雅赫摩斯串通？还要毁掉我的儿子？” 卡摩斯的声音还在耳边回响，带着被背叛的暴怒和一丝不易察觉的受伤。他猩红着眼睛，一把夺过她手里的骨簪，摔在地上碾成了粉末，“在你眼里，这个孩子就这么一文不值？我对你不够好，还要背叛我？”

纳菲尔泰丽没有回答。那时的她，脑子里只有一个念头：说啥他都不会信，徒增烦恼。

可现在，被关在这不见天日的囚室里，指尖抚过隆起的小腹，那里的生命已经会偶尔踢她一下，像小鱼在水里轻轻啄着水草，她却第一次感到了茫然。

这真的是一个生命。

不是符号，不是工具，不是 “神嗣” 的标签，而是一个会动、会生长、有心跳的生命。他在她的身体里扎根，汲取着她的养分，与她共享着同一片血脉。叛乱那天，当厮杀声传到偏殿，当侍卫破门而入将她按住时，她能清晰地感觉到他猛地一动，像是受到了惊吓 —— 那是他第一次如此强烈地回应外界的刺激，也让她在那一刻，手微微松了。

可他也是奴隶制与强权的产物。

他的父亲是埃及的法老，是手握生杀大权的暴君，脚下踩着无数奴隶的白骨；他的母亲，名义上是 “神使”，实则是失去自由的囚徒，连自己的身体都无法掌控。他的诞生，从一开始就带着不平等的烙印，带着阶级的鸿沟，带着无法摆脱的宿命。

纳菲尔泰丽轻轻叹了口气，气息在冰冷的空气中凝成一团白雾，很快又散了。她抬起头，透过铁栏看向那轮瘦月。月光很淡，却足够照亮她脸上的泪痕 —— 那是刚才想起现代避孕措施时，忍不住落下的泪。

避孕套、避孕药、宫内节育器…… 那些在现代社会唾手可得的东西，那些让女性能够掌控自己身体、决定是否生育的权利，在这个时代，却像是天方夜谭。

在这个时代，女性的子宫仿佛不是自己的。

奴隶的女儿生来就是奴隶，她们的身体是主人的财产，可以随意被占有、被买卖、被用来生育更多的奴隶；贵族的女儿则是政治联姻的工具，她们的子宫肩负着延续血脉、巩固联盟的使命，生育与否，生男生女，都由不得自己。

而她，纳菲尔泰丽，这个顶着 “神使” 光环的异类，看似拥有旁人羡慕的荣宠，却同样逃不过这个命运。她的子宫，从被卡摩斯占有那一刻起，就成了孕育 “神嗣” 的容器，她的意愿，她的感受，从来都不重要。

“动了……” 纳菲尔泰丽低下头，感受着小腹里那轻轻的一下踢动，像是在回应她的思绪。她的指尖轻轻覆在上面，能感觉到那小小的力量透过皮肉传来，微弱，却真实。

这一刻，她突然不知道自己到底想要什么了。

是希望他从未存在过？像她最初想的那样，用一根骨簪结束这一切，彻底摆脱 “生育工具” 的标签？

还是希望他能平安出生？哪怕他将来会继承卡摩斯的暴虐，哪怕他会成为这个不平等社会的既得利益者，至少，他是一个活生生的生命，是从她身体里孕育出来的骨肉。

这种矛盾的心情，像一根细密的针，反复刺着她的心脏，疼得她喘不过气。

囚室的门突然 “吱呀” 一声开了，打断了她的思绪。纳菲尔泰丽警惕地抬起头，看到玛莎端着一个托盘走进来，托盘上放着一碗稀粥和一块干硬的麦饼。

“大人，该吃东西了。” 玛莎的声音很低，带着小心翼翼的同情。她把托盘放在石床边的地上，目光在纳菲尔泰丽身上扫了一圈，看到她手腕上的红痕时，眼圈红了，“法老陛下…… 还是不肯见您吗？”

纳菲尔泰丽摇了摇头，没有说话。自从被关进来，卡摩斯只来过一次，就是那天暴怒的他。之后，他再也没来过，只是每天让人送来食物和水，像在喂养一只珍贵却犯了错的宠物。

“外面…… 怎么样了？” 纳菲尔泰丽犹豫了一下，还是问了。她想知道雅赫摩斯的叛乱到底造成了多大的影响，想知道拉美西斯有没有受到牵连 —— 那个总是偷偷给她送麦饼的少年侍卫，在叛乱那天，似乎不在王宫。

“叛乱算是平定了，” 玛莎的声音压得更低了，眼神里带着一丝不安，“南部贵族被处死了不少，可…… 可雅赫摩斯大人他……”

“他怎么了？” 纳菲尔泰丽的心猛地一紧，指尖攥紧了粗麻毯。