他叹了口气，从床边滑下来，坐到她旁边的地毯上，变戏法似的从口袋里掏出一个焦糖布丁，塞进她冰凉的手里。

“今早，” 陆旭的声音低沉了些，“我陪我妈去大统华买煲汤的食材。”

莉莎握着布丁杯，指尖用力到发白，没有抬头，只是肩膀几不可察地绷紧了。

“看见了。”陆旭的声音很平静，却带着一种不容置疑的确认，“就在生鲜区。你之前说的，那位在他家后花园看花的 ‘轮椅女士’。”

莉莎的呼吸一滞。

“很有气质。”陆旭顿了顿，似乎在寻找合适的词，“不是那种… 嗯，刻板印象里的病弱感。虽然坐着轮椅，但背挺得很直，侧脸很好看，就是看起来有点疲惫，或者说，心事重重？”

他回忆着， “穿着米白色的羊绒开衫，腿上盖着一条深灰色的毯子。头发很长，松松地挽着。”

他的描述像画笔，在莉莎脑中勾勒出一个模糊却清晰的身影，一个与她想象中“亲戚”截然不同的形象。

“然后呢？”莉莎的声音干涩得如同砂纸摩擦。

“然后，重点来了。”陆旭侧过头，看着莉莎低垂的发顶，语气变得认真起来，“他推着她的轮椅，就隔着一排货架，我看得很清楚。” 他顿了顿，声音里带着一种近乎叹息的笃定，“莉莎，他是真的很爱她。”

莉莎猛地抬起头，通红的眼睛里充满了震惊和不愿相信。

“眼神、语气、动作，根本藏不住，或者说，他根本没想藏。”陆旭迎着她的目光，一字一句地说，“他弯腰跟她说话的时候，那眼神… 啧，怎么说呢，专注得好像全世界只剩下她一个人，里面装着的东西太沉了，我形容不出来，但绝对不是看亲戚或者普通朋友的眼神。

他拿起一盒草莓，会先递到她面前，低声问她喜不喜欢，那种语气，温柔得简直不像我认识的那个，在户外群里只言片语的 ‘Mr. Tall’。还有，他推轮椅的时候，会下意识地调整速度，那动作小心得像是在推着什么稀世珍宝。”

每一个细节都像一把重锤，狠狠砸在莉莎早已脆弱不堪的心防上。

眼神、语气、动作，这些无声的证据，比任何言语都更有力地宣告着那个她不愿面对的事实。

“然后在停车场…”陆旭继续说着，但看到莉莎瞬间变得更加惨白的脸色和那双蓄满了泪水、强忍着不让它们掉下来的通红的眼睛，他后面的话戛然而止。

他想说，在停车场，他推着满载的购物车经过他们的黑色越野车时。

他无意中瞥见那个高大的身影似乎俯下了身，额头几乎抵着轮椅女士的额头，两人的气息交融在一起，那个距离，那个姿态… 模糊的光线下，像极了在接吻。

但看着青梅这副快要碎掉的样子，陆旭把后半句硬生生咽了回去。

算了。再说下去，她真的该哭了。有些画面，不必亲眼所见，那些无声的细节早已描绘出了全部的真相。

陆旭伸出手，揉了揉莉莎毛茸茸的头顶，力道带着点笨拙的安抚：“行了，傻妞。一个布丁不够的话，冰箱里还有，管够。”

莉莎没有回应。她只是死死地攥着手里那个焦糖布丁，塑料杯壁被她的指尖捏得微微变形。她低着头，滚烫的泪水终于再也忍不住，大颗大颗地砸落下来，洇湿了地毯上浅色的绒毛，留下一个个深色的圆点。

窗外阳光明媚，隔壁车库里的越野车依旧沉默。

而她持续了近三年的、像春天嫩芽般悄悄滋长的暗恋，在这个平凡的周六下午，被超市里那些无声的眼神和动作，被一句“他是真的很爱她”，彻底碾碎在了冰冷的水泥地上。