陈温思维一转，改了假设句。

“假如你要死了，就不会担心，她以后会难过么？”目光越过周雅，落到院子里的人身上。可怜那人什么也不知道，还在无忧无虑地玩弄指间的绳子，脸上挂着无邪的笑容。陈温瞥开目光，站得有些木然。空气静默了会儿，才又听见周雅用沙哑的嗓音说：

“唉，当然会挂念。我不想让她知道。”

陈温抬眼看周雅。

“所以你是有打算了。如果需要帮忙，”陈温又把目光移开，斜看向地面，“……我可以帮你。”

周雅又笑了一下，却是一种无力的笑，他摆摆手，低头的瞬间泪珠从眼眶坠出。

“谢谢你，小兄台。你是个好孩子。要真那样……”他话语哽咽起来，”我会告诉她，我要去外面的世界，做笔大买卖，很久才会回来……”

陈温一怔。

周雅讲起了回忆。

“我爹娘，都走得早，我那时候啊，总活在哀痛里走不出来，独自生活了十年。后来有一次上山摘野葡萄，被毒蛇咬了胳膊。恰巧，阿若这个姑娘，那时也在山上拾柴，见我被蛇咬了，就跑回来给我止血。她懂药材，用草药捣了泥敷在我腿上，这才保了我一命……她那时候还好好的，十三岁年纪，心地善良。可是，她帮我吸了那几口污血后没吐干净，蛇毒攻入脑子，自那以后……脑子就坏了。”

“后来我娶她为妻，我们一直很好地生活了很多年，那一天我发现，我已经把以前的哀痛忘记啦。是阿若，带我走出来的。”

“我知道，她早晚会知道，也一定会很难过，但往后啊，这日复一日平淡的日子，也终于会把她的难过冲淡的。活着很好。我只希望她能好好地，活下去。”

原来是这样。

周雅笑起来，干瘦的脸布满岁月的褶皱。

“草民希望，小兄台能帮我一个忙……”

……

.

“好，”陈温深吐一口气，“我知道了。我会尽力。给我个时间，我也想……送送你们。”

周雅回首，看着屋门口的阿若，目光很深。

“今日下午吧。下午……就走。”

陈温怔了怔，也看了一眼院里的人。

也只好尊重周雅的选择。

他不再多停留，转身走出几步，却被周雅叫住，脚底一顿，目光放空。

“孩子啊，人这一生，总会遇到一个人，带你从过往中走出来，假如你遇到他了，请一定好好珍惜……”

霎时一阵晚秋的风吹起，卷起巷边的落叶，轻响，撩动着少年衣袍的一角。陈温回头，隔着一段距离看了周雅许久，最后收回目光时，闭眸极浅一笑，冲周雅挥挥手。

“晚辈，谨记前辈教诲。”

周雅一直目送少年的背影拐过巷子，转头，又回望院中的妻子。悲伤没有预料中将他淹没，取而代之的是一种深度的平静。

阿若，往后周雅就不陪你啦。

……

酉时，霞遍山野，桥头围了很多人。桥这边站着一群妇女小孩，那边站着一群身披葛布、背着大包小囊的人，他们冲对面的彼此挥手。

“走吧。”其中一个商人说，他率先转过头去，同时轻擦了一下眼角。

其他人又继续深深地望了对面一会儿，才终于决定离去，而周雅仍在盼望着那边的桥头。

刚才阿若将行囊递给自己后，转头跑出了人群，不知道去干什么了。周雅还在等她，还在等她回来。

其他人都已离开了身侧，周雅看不到妻子的身影，本已打算放弃，却在扭头的瞬间，耳旁响起那道熟悉的声音：

“周——雅——！”

周雅惶然回头，见阿若跑在沿河的街上，向他挥手的手里握着一个鲜艳的糖葫芦。

……

周雅再也没忍住。

趁阿若还没过来，他迅速擦干眼角，与阿若在桥中央相迎。

阿若把糖葫芦递给他，眼里仍是那般纯真无邪，亮晶晶的。“周雅一直给我买好吃的，这次阿若买给周雅吃！”

周雅怔了怔。

他接过那串糖葫芦，看了好久，强挤出笑容。他轻轻理好阿若因奔跑而凌乱的头发，仍如往日那般，温柔对阿若说，仿佛什么事都没有发生：“阿若真好，这次想要周雅给你带什么礼物？”

阿若想了想，说：“阿若想要外面卖的纸鸢!小桃有一只外面卖的纸鸢，好漂亮，阿若也想要！”

周雅弯起眼睛，睫毛湿润，摸摸她的发髻。“好，周雅买给你，在家好好等周雅回来好不好？”

阿若笑着嗯了一声，模样乖巧。

“周雅不在的日子里，你呢，就跟着那边穿白色衣服的道长，他会保护你，要记着，好好听话，不要给人家惹麻烦。等周雅回来了……就来接你回家。”

阿若回望桥头人群后面站着的几人，里面确实有一个人穿着白衣，她还记得他们，那天夜里被他们吓到了。周雅这么一说，阿若便觉得他们不是坏人了，转回头，冲周雅点点头。

“好——！”

周雅看向桥头，凌卿宁对他轻轻一点头，收回目光，最后一次，仔仔细细，看了阿若一眼。

“好了，回去吧。”

……