吴城，顾宅。
一人狂奔进大门。
“缂爷？您——”
“滚！”
越过轿厅，顾缂直冲西厢房，“大姐！大姐！不好了大姐！”
顾纯正和客人说话，听见外面传来高呼，淡笑着低头呷了一口茶。
“不好了大姐！顾——”顾缂冲进门，发现竟还有别人在，连忙收住：“咳咳，有客人在啊。”
顾纯嗔了一眼：“什么事慌慌张张的？”
顾缂干笑两声：“没事，没事……厂里一个工人被货砸了手，送进医院了。”
顾纯佯装不懂：“这点事慌什么？该怎么赔怎么赔，再送点东西去安抚安抚家里，别寒了工人的心。”
顾缂着急，但又碍于有外人，只得讪笑着答应：“是，是。”
顾纯对面坐着两个女人。年轻些的戴着金丝眼镜，一丝不苟，正装外套着大衣，神情肃然。另一个约莫四十，留着短发，素眉不惑，衣着闲适，温淡如玉，却有一双暗藏野心的眼睛。
俞知青看了一眼放下茶盏的身边人，顿了顿，对顾纯说道：“顾总要是厂里有事，我们就先告辞了。”
顾纯忙道：“哎呀，又不是什么大事，缂弟找人处理就行了。卢总难得来一趟，吃过午饭再走吧？”
顾缂一听，心里虽急，却也帮着接过话头：“是呀卢总，吃个中饭再走吧。”
俞知青又看了一眼身边人，见她仍旧不语，便说：“老太太下午要来，想必你们应该很忙，就不打扰了。”
“姑姑他们要晚些时候才来，我们也都安排好了。”顾纯又劝，“吃个便饭不打紧的。”
“顾总。”
俞知青身旁的人终于开口。
吸飞泉之微液兮，怀琬琰之华英。人如其名，声如其名。
卢琬瞥了一眼顾缂，微微笑道：“小顾总怕是有事要跟您商量，我们不便多留，改天再聚吧。”
顾纯也不看顾缂，挂着笑点了点头：“好吧，改天我到卢总您那儿去……过年了，家里新做了些点心，已经叫人装盒送到车里。来去匆匆没什么送的，拿几盒点心喝喝茶倒是蛮好。”
三人起身，卢琬道：“早听知青说顾家不仅生意做得好，点心更是做得好，今天有幸来作客，果然让人称绝。”
顾纯摆摆手：“卢总过誉了，您有空再来，一定好好招待。”
卢琬和俞知青前脚刚走，顾缂就迫不及待地把门关了，压低声音慌道：“大姐怎么办呐啊！顾習之被顾德顺给捅了！”
顾纯一副惊讶的样子：“啊？怎么回事？”
顾缂收到消息一路狂奔，渴得不行，一把抓过桌上的茶壶，摸了不烫就往嘴里倒。
顾纯摸着自己手上的玉戒：“到底怎么回事？”
顾缂喝得急，咳了好几声，一屁股坐到椅子上，拍着扶手哀嚎：“我、我，唉！我就是让他去闹一闹要点钱，他竟然……唉！！”
他一连叹了好几口气，站起来抓住顾纯的手：“顾德顺被抓起来了，他肯定会把我供出来……顾慧君陆大川要是知道了绝不会放过我！！顾慧君她…她…她可是……”
顾纯一听他提顾慧君，立马拉下脸，甩手骂道：“你个没出息的！她都退了多少年了？不说关系还在不在，难不成外交部会管这些鸡毛蒜皮的事情？！”
“可，可还有顾慧民啊！”顾缂越说越慌，“顾筠生邓昌兰要是也知道了，我这辈子就得在里头了啊！！”
顾纯被他吵得头疼，大喝一声：“行了！”
顾缂立马闭了嘴。
顾纯叹道：“让你不要闹出事情，你不听。顾德顺是什么东西，喝了老酒连他爹妈都不认得，进局子比进馆子的次数还多，你竟还信他只会闹一闹？现在好了吧。”
顾缂欲言又止，顿了又顿：“我就是咽不下这口气。”
顾纯瞄了他一眼：“是你亲自去的，还是找人去的？”
顾缂眼里闪过精光：“嘶……我让老丁去医院给他送东西……”
顾纯意味深长：“老丁老了，耳朵也不好。”
顾缂听后猛点头：“对！对！老丁老了，我早就想换了他！”
顾纯看着面前这个蠢货，露出一丝阴笑：“顾習之怎么样了？”
“死不了。”顾缂才懒得管她的死活，“捅在手臂，不能死。”
“你不关心一下？”
“关心她？”顾缂露出不解。
顾纯道：“即便以前有点小打小闹，家人的情谊还是在的，不是吗？”
顾缂不屑：“我和她又不亲，何况都知道我俩不对付。”
顾纯语重心长：“正因为如此，才更要体现舅舅对外甥女的关心，把以往所有对你们的误会给打消。”
顾缂忖了片刻，恍然喜道：“多谢大姐点拨！”
顾纯嫣然一笑：“我可没有点拨什么，一家子不得和和气气的么？”
顾缂点头：“明白了。”
这头结束，那头又问：“卢琬俞知青来干什么？”
“没什么。”顾纯缓缓坐下，拿起茶盏喝空，“就是随便聊聊厂子以后的发展。”
——
桂城，病房。
江月已经一天一夜没有合眼，也没有进过食。她面如枯槁，双唇泛白，憔悴地躬着，像没有灵魂的空壳，一动不动地呆坐，望着病床。
“月月，”顾慧君轻抚她的肩膀，“去吃点东西休息一会吧，这里有我们守着。”
江月机械地摇了摇头，干涩的嘴唇微微张开：“我不饿，阿姨。”
顾慧君忧心忡忡：“你一整夜都没合眼了，这样身体会垮的。”
“我没事，阿姨，”江月仍盯着病床，“習之不醒，我吃不下。”
顾慧君欲言又止，还想再劝，陆大川却搂过她的肩按了按。
他沉沉地叹了口气，走到江月身旁坐下，目光投向病床。
顾習之无声无息地躺着，双眼紧闭，呼吸浅慢，脸色却已比前一天好了许多。左肩及上臂被绷带纱布裹得严严实实，隆在被单下。
良久，忽地问：“你知不知道習之第一次和我们说起你是什么时候？”
涣散的双眸似乎被牵动了两下：“她说……在桂城见到我的第二天。”
陆大川摇头：“不是。”
江月茫然地转过脸。
陆大川看着她：“是四年多前，她去美国的第一个冬天。”
看着江月露出惊讶又疑惑的神情，陆大川与顾慧君对视一眼，缓缓道：“那时，習之因为学校的一些事状态非常不好……但这孩子一直藏着谁也不说，直到她……”他哽咽了一下，“她的一个同学给我们打电话，说发现她……她经常变成不同的人……用刻薄的话来、来咒骂自己。”
瞳孔骤缩，江月瞬间想起那些偶然流露的自我怀疑，无法自控的颤抖与崩溃。她双手死死扣住膝盖，绷着身子问：“她，她是不是……”
顾慧君眼前仿佛又飘过那整整一大箱的信纸，深吸一口气，“有人……一直监视着她的生活，给她写了一年多的骚扰信。”她的声音开始颤抖，“这些信，有时出现在她寝室，有时塞在工作室，有时在她包里，有时……甚至放在她的外套口袋……吃什么，穿什么，去哪里和谁说了什么，就这么，折磨了她一年多。”
江月惊愕得发不出任何声音。她猛地转向病床，看着那张沉睡中的脸，泪水毫无征兆地滚落下来，艰难地从喉咙里挤出两个字：“是谁……”
陆大川红着眼摇头，“我们把她接回家，找了医生，确诊了C-PTSD。”
江月死死咬住下唇。尖锐的痛苦从胃底窜起，蔓延至全身。
顾慧君揽过她的肩膀，泪水无声滑落：“……我们不知道她究竟发生了什么，她的老师也含糊其辞，连信都是我们翻到她才说的……她不配合治疗，她说……她找不到人生的意义，找不到活下去的答案。我们想尽办法，才和她的老师说服她去美国休息，想让她远离那个环境……我们找了最好的心理医生，她就是不肯去，药也不吃，把自己关在房间里，不肯见我们……连和她同住的西班牙室友，她都是搬进去整整一个月后，才开口和人家说了第一句话。”
“我们没有办法，也不敢逼她，怕她……怕她做出傻事来。就在学校附近租了房子，远远守着她……多亏了她的室友，听说了她的事后，一直和我们保持联系，开导她，陪着她，拉着她出去散心。”
陆大川搭上江月的肩膀：“12月的一天，她突然主动跑来见我们，说她想通了，她想治疗，她要活下去，她想，她想变成正常人。”
“她说，她在学校的艺术馆看到了答案。”他按着她的肩膀，终于说道：“你就是那个答案。”
江月此时早已泪流满面，泣不成声。
顾慧君拿着纸替她擦泪，声音轻松了起来：“那之后，她一边治疗，一边试图找你。她以为你是哈佛的学生，就翻遍了全校的名册和通讯录，一个一个问。后来，又跑到别的学校去找，几乎找遍了波士顿。我们看着，一面替她揪心，一面也很高兴……她有事情做了，终于不把自己关在房间里了。再后来……”
她温柔地拂过江月额边的发丝，“她被那个西班牙女孩拉去了罗德岛，说是参加她哥哥的毕业派对。”
江月与顾慧君对视一眼，两人竟破涕而笑起来。可笑着笑着，眼泪又无声地淌了下来。
她望向病床。
“所以她第一次见你，是在艺术馆。”顾慧君也看向病床，“她说没有风，但所有的三角音符竟然都动了。”
“她自己不说这些事，也不让我们说，她说她要以一个完美的，优秀的形象出现在你面前，这样才能配得上你。”说着顾慧君又笑了，“倔的很，我说人家不知道你这么深情，万一不喜欢你怎么办，她一边着急，说怕吓到你，一边嘴硬，说她会想办法。”
眼泪不断地往外冒，视线模糊了又清晰，清晰了又模糊。江月突然好悔恨，一把握住顾慧君的手，哭着说：“对不起！我对不起她！她、她记得那样清楚，我却一点也想不起来。我，我好恨我自己，我为什么没在艺术馆看见她……阿姨，我、我要是那时候就认识她，我就可以一直陪着她，她就不会那么苦了……四年，四年……这次也是因为我才……我、我不配，是我不配啊阿姨！！”
顾慧君抱过她的头，轻柔地抚摸着：“别说傻话了，傻孩子，你们都是傻孩子……”
陆大川一把抹过眼泪，吸了吸鼻子，拍着江月的后背：“好了好了，别哭了……月月，所以你明白该怎么做了吗？她醒了看到你现在的样子，她比你更难受。”
江月猛地从顾慧君肩上抬起头，胡乱地抹去自己脸上的泪，一边吸气一边说：“我知道了，我去吃东西！我去休息！”
——
48小时。
黑暗的房间。
Oh me! Oh Life!
「Of the questions of these recurring,」
这些无休无止循环往复的问题……
一张空椅。