*番外均与正文无关

01.

她在陌生的地方醒来。

左肩传来剧烈的疼痛，她低头，白色绷带包扎拙劣，洇出一片血迹。疼痛告诉她，她没死。习惯地去摸腰侧，枪和枪套都不见了。

现在大概是傍晚时分，窗帘没拉，她看到外面天有些黑了。艰难地爬起，走到窗边，下面是几只行尸。

路中间还有只行尸，它没了手，只能头往前探，脖子前倾严重，但嘴灵活，好像它面前就有具新鲜的□□。

她打开门，走出去，拖着半边麻木的身体，一步步地往楼下走去。她站在楼梯上，看见沙发上有个人。

他锐利的目光定格在她脸上，手搭在枪套上。

她走下去，早就疼得出了一身冷汗。

“就是你打了我？”她一点都不客气。

“是。”他承认得坦荡，“子弹贯穿了那只鹿，我没看到后面还有个你。”

她在沙发上坐下：“看来一只眼睛确实会让人视力变差。”

眼前男人的右眼被绷带与纱布包裹，只留一双锐利而警惕的左眼一个劲地打量她。

“很抱歉。”他说。

她发出一声意味不明的哼哼，把他的话用装腔作势的语气在心里又默念了一遍，左手小心地放在腹部，好让肩膀处不坠得那么疼。

他从身旁的背包里翻出一个罐头：“吃吗？”

“当然。”不能浪费食物，这是原则。

他把罐头放在两人中间的茶几上。她直愣愣地盯着那罐头看，摊了下右手，又去看他，反复这么几次。

他才反应过来似的：“抱歉。”把罐头打开，勺子交在她手里，又把罐头推了推，推到茶几边缘，才回去重新坐好。

“嘶——”她倒抽了口冷气，欠身的时候扯到了肩膀的伤口。

她解决起那个罐头很快，饿久的样子。吃完把勺往空罐头里一抛，用袖子把嘴一抹，靠在沙发上，迎上他打量的视线。

“你有营地吗？”他问。

她咧嘴笑了下，不说话。

“你杀过多少行尸？”他又问。

她挑起眉，良久，在他沉默的注视里，用轻快的语气回答：“很多。”

“你杀过多少人？”

她表现出惊讶的样子，像是不明白他为什么问这么多。但还是伸出右手，认真地掰了几根手指头：“三个——哦，不对，是五个。”

“为什么？”

“为了保护。”

见他不说话，她又笑笑：“问完了？”

“我来自一个营地，我们接纳……”他在她伸出右手的食指摇了摇的动作中闭上嘴。

“我有营地。”她说，有点嗔怪的意味，“我又没说我没有，我要到乔治斯顿去。”

“乔治斯顿？”

“家。”她回答。

“那么你为什么又在这里，先生？”她调整了下姿势，说实话，她觉得她的伤口要发炎了。

“我在寻找我的爸爸——瑞克，瑞克·格兰姆斯。”他的目光突然变得特别期待，好像她下一秒就会跳起来大喊“瑞克？我见过这个男人！”似的。

“他死了？”但她只是这么问，声音冷酷。

他顿了一下，坚定的声音：“不，他还活着。”

“好吧，格兰姆斯先生，那你的名字是？”

“卡尔。”

“伊蒂丝。”她说。

卡尔是个靠谱的人。她在观察三天后得出这个结论。

抗生素、绷带和勉强够两人吃一个星期的食物，他把这些骨碌碌地全倒在她面前，又抖搂了一下背包。接着当着她的面，把食物平均地分为两份。

“我认为你负责外出，应该多分得点食物。”话虽这么说，却毫不客气地把分给她的食物全都用胳膊揽过来了。

他把帽子摘下，斜倚在墙上：“你接下来准备去哪？”

“往北，去弗吉尼亚州。”

“我们一起。”

她愉快地笑两声：“这邀请我成为队友的意思吗？”

见他点头，她脸上笑意更明显了：“那你找对了，我可是个好队友。”

他每天都出门寻找物资——她说过没必要这么频繁，很危险。但他不听，只固执地每天都出门去。

劝过两次，她也就不再劝了。他每天出门只是不肯放弃任何一丝微弱的，找到他爸爸的可能——这点不难猜到。

她也想去，但被他以“快点养好枪伤，才能上路。”的理由拒绝了。

她只能每天都待在房子里，对着灰白的墙壁、和只有树和树叶的窗外。

说实在的，房子里悠闲的生活恍惚间让她觉得回到了以前——是指更以前的年代，电子产品甚至是文明都没发展起来的年代——妻子在家处理猎物，丈夫每天出去打猎。

左肩的枪伤好了许多，她站在窗边，哦！行尸——新奇玩意儿！要知道，卡尔那家伙太细心了，快一周多，她在房子附近连只行尸都没见过。

拜托，现在、一周多、连只行尸都没见过！

她起了逗弄的心思，在抽屉里翻找出好几个小物件，精准而轻巧地砸向那只行尸。

行尸的喉咙里发出嗬嗬声，手朝上抓，瞪着双黑洞洞没眼球的眼，好像下一秒她的脖子就会出现在它臂弯里似的。

她发出低低的笑，转身去拿下一个物件，再转身回来，不笑了——行尸了无生息地躺在地上，帽檐下露出他不怎么高兴的脸。

他挺狼狈的，看起来刚应付了场大麻烦——出门时刚换的干净上衣和裤子，现在沾满了行尸的血。

转身，她在身后的衣柜里找出新的上衣和裤子，到一楼挪开堵门的沙发，给他开了门。

他眯眼，细致地扫了她几眼。似乎在确认她身上没外露的伤口，又或者在慰问她的精神状况是否良好。

他摘下背包，放在地上。面对她递过来的衣服，只是指了下沙发。他得洗了澡，才能换干净衣服。

“你的伤怎么样了？”他问。

“哦，已经全好了。”怕他不信，她转了转左肩，“我们明天就能出发。”

他点了下头：“这些物资大概够我们一周的量，既然如此，我们明天就走。”

她把他上次外出带回来的、还剩的麦片，用热水泡了。不多时，他就洗完澡并换好干净衣服从二楼下来了。

“快来。”她指了指对面的座位。

他把枪和枪套都还给她，还有一盒子弹。

“哦！”她有些惊讶地接过，“我有很久都没见过子弹了，你知道吗，挺长时间我都是拿枪做做样子。不过幸运的是，我也没遇到什么人啦——这世道活下来的，哪有什么好人？可不会被我的枪唬到——哦，不是说你不是好人，我的意思是，你挺好的。”

“吃。”他简短地说。

“哦。”她不高兴地撇撇嘴，埋头开始对付那碗麦片。

02.

他们在第二天动身，一路往北，向着弗吉尼亚州。

沿路搜寻，得到当天、或几天后的口粮。在天黑之前找到一个落脚点，天亮了继续赶路。半个月来都是这样循环往复。

“我觉得我们可以去那里看看。”她征求他的意见，却一点也没等他回答，就已经把车停在一家商店前。

她带着威风凛凛的砍刀下了车，敲敲商店的门，转头和他对了个视线，又转回来把门推开。

只有三只行尸——这对他们来说解决起来太简单了。

卡尔不仅靠谱，能力还不错。她在路上这半个月得出这个结论。

商店内的货架倒了一地，除他们杀死的那三只行尸外，还有几具行尸尸体，地上散落着弹壳——这儿有人来过，这显而易见。

他们自然没找到任何东西——如果被卡在角落里的mp3也算的话。

“我要得它！”她用笃定的语气，“那是个好东西！”

“……听歌？我不知道你这么有闲情逸致。”他抱着手臂站在一边，显然不准备帮忙。

她伸长了手臂去够，指尖也努力往下探——摸不着。压在上面和墙形成个夹角的是个挺沉的柜子，她推了下，没推动，把上面没用的东西——一堆书，都扫下去。

书噼里啪啦地掉了一地，扬起一片尘土。

她把柜子扶正，如愿以偿地拿到mp3，兴奋地朝他展示。

他不太愉快地把视线移开，废这么大功夫只为了拿到个mp3，这太不值得了——他为自己队友的正经程度又打了个问号。

他们又继续沿着州际公路往北走，前方的必经之路上，被许多车和人为堆砌起来的土堆挡住了去路。

只能弃下车，换徒步。

“只希望我们别遇到营地什么的，不然这可是个大麻烦。万一把我们当成入侵者，到时候纠缠不清，走又走不掉，解释他们又不信。老天，说不定我们还会丧命在那儿。”她边在前面走，边絮絮叨叨。

“你一直这么悲观吗？”其实他想说——你一直这么话多吗？

独自一人从亚历山大离开后，他就习惯了沉默。他不是个话多的人——起码在爸爸失踪后不是。

“哦，也不是。”她的声音忽然有点怪异，“我活到了现在，我是说，一个悲观的人是不可能活到现在的。”

哦，是的。他想。詹纳、杰奎，还有许多人，他们都是坚定地放弃自己生命的人。

坚定到就像他一定要找到爸爸，和她非要回到乔治斯顿一样。

他们在树林间找到一间木屋，这以前大概是老猎户住的房子——在长满蛛网的角落里，躺着把锈得不得了，已经完全无法使用的猎枪。

房子里只有一张床。

她理所应当地睡在床上，他躺在十公分的床下旁的地板上。

她慷慨地把外套给他当床垫用——即使这只会硌得他更加不舒服。

但她一点都不在意，从床沿吊下半个头，看他紧闭的眼睛，和沾了点灰的另一只眼睛上的纱布，又看向他旁边的帽子。

“你总戴着这顶帽子。”她说，“它对你有什么特殊含义吗？”

“我爸爸送给我的。”他睁开眼，“戴着它，就好像我爸爸就陪在我身边一样。”

“喔。”她应一声，不说话了，吊在床沿的头躺在床板上，翻了个身，彻底背对他。

03.

她开始在路上听歌，戴着耳机，摇头晃脑。

他几次不太赞同地摘下她的耳机。

“这会让你听不到行尸的声音的。”他严肃地说。

“有你呀！”她一副全然相信他的模样。

他感到一阵头疼，扯下她的一只耳机，起码不要两只耳朵都戴着吧！

他们正沿着一条铁轨往北走。

她两只脚站在窄窄的轨道上，左右摇晃，伸展双臂保持平衡。看一眼几米远处他的背影：“你等等我呀！”

他无奈，回头，却站住不动。

他看着她笨拙地保持平衡——他曾经也这么做过，在以前，过去很久了，在什么时候呢？

——在赫歇尔死去后的那几天里、在监狱沦陷之后，他想起来了。他和米琼恩比赛，为了最后一根巧克力棒，比谁能够在轨道上保持平衡的时间更长，爸爸在旁边笑着看他们。

最后他赢了，但他还是和米琼恩平分了巧克力棒。

他不知道自己对时间节点的记忆，什么时候成了身边人的离去。

吉姆坐在树下，神情平静地等待与家人的团聚；还有妈妈——他从那时意识到自己不再是个孩子了；他后来又在许多人的离去中成长起来——鲍勃、泰尔西、格伦、亚伯拉罕、萨沙……

最后是爸爸的失踪，他意识到，自己必须得完全地成长起来了。

所以，在十八岁。他离开了亚历山大，独自寻找失踪的爸爸。

“哦！抱歉！”可她的声音听起来一点都不抱歉。

他弯腰去捡被她碰在地上的帽子，小心地拍去上面的灰。见她还踩在凸起的铁轨上，腰和双臂都摇晃着保持平衡——她刚才肯定就是这样把他的帽子碰下来的。

他一把攥住她的手腕，把她拽下来。

“我们得快点了，天黑之前必须要找到个住的地方。”

“好吧！”她不情愿地跟在他的身后。

她的声音又在背后喋喋不休地响起：“说真的，要是能有一辆火车就好了！这样它就能把咱两载着到乔治斯顿去！我可一点都不想走路呢！”

她总是这样——在他沉浸于某种情绪的时候，用那雀跃、开心的语气，和那不切实际的言语把它打断。

硬生生地把给他拽出来。

他觉得自己思考的时间都变少了。

比如说，路过一个教堂。他想起以前，也是在教堂，失去鲍勃的时候，从终点站逃出来的三人追杀过来。

想起那把红柄砍刀，和那时候整日惊恐、仿佛都会被影子吓到的加百列。

但这个时候她就会在旁边骂啦：“上帝、上帝、上帝！看看这一切，上帝他爸的难道不明白应该做点什么吗？”

把他那一点悲伤的情绪都破坏得彻底。

实际上，他不是一个悲伤的人。只是独自在外的日子实在没什么可干，只有回忆、前行。

现在，连好好沉浸在一个回忆里的机会都没有了。

一栋有二楼的房子前，用白色栅栏围起一个花园。花园杂草丛生，鹅卵石地板上长满青苔，它甚至嚣张地一直长到台阶上去。

房子里只有一只吊在天花板上的行尸，他把每个房间都搜寻了一遍，跟她说了安全，就打算去找找有没有弹弓、弓箭什么的——他固执地不打算用枪。

那只行尸就吊在餐桌的上方，把椅子放在桌子上，再踩上去，然后用刀捅死行尸是个可行的办法，但有点危险——行尸吊得挺高，一副决心赴死、不给自己留一点活路的高度。

即使站在椅子上，也只能勉强扎到它，不知道先被捅死的是行尸，还是它先伸过来一口啃在手上的头了。

他在看起来属于一个高中生的房间里，找到一支弹弓。

再找点石头，那只行尸就能解决了。他这么想，从卧室往出走。看见她从桌子上跳下来，手里拿着把匕首，正要去抱放在桌子上的椅子。

再往上看——那只行尸已经死了。

他张嘴，要说话。

“这太危险了！”她先开口，学他的语气。

“你都说过多少次啦，卡尔。”她满不在意。

“以后别做这种事。”他说，“危险的事。”

老天，她就像个孩子——没有一点对危险的认知能力。只有孩子才会意识不到什么是危险的、什么是不危险的。他们只有一个念头——遵从好奇心，想做就去做。

但她又活到现在——一个孩子怎么可能活到现在呢——又独自在外闯荡。她营地里的人一定把她保护，不，呵护得非常好。怪不得她如此决心要回到乔治斯顿去。

等他也到了乔治斯顿，一定要光明正大地走进去。然后问问那里的头儿，有没有见过一个叫瑞克·格兰姆斯的男人？

幸运的话，他会从那里拿到一点水和食物再离开，如果乔治斯顿的是好人（其实也没什么绝对的好坏之分），又或者，她——

他把目光转向她——老天！她坐在那具尸体下方心无旁骛地吃起晚餐来了！

呃——

他不惧怕行尸，但不代表他可以对着行尸吃下饭去。恶心，真的。

又或者，她愿意帮他说好话。他想。

房子不止一间卧室，他们不用一个睡床、一个睡地板了。现在都能睡到柔软的床——就是有点灰尘和霉味。

他睡在靠近二楼楼梯口的一间，她在更里面的一间。

他终于能安静待一会儿啦！刚这么想，房门就被敲响。打开门，她捧着两个游戏手柄，站在门口。

“玩一会儿电子游戏怎么样？”

“你终于舍得让你的mp3休息一会儿了？”

她吸吸鼻子：“在充电呢。”

哦，因为没有mp3听，所以才来找他。他感到一阵被当备胎（又觉得这么形容不太恰当）的不适。但还是侧身，为她让开位置。

说实话，她电子游戏打得真够烂的。又爱耍赖，这局不算，那局也不算。反正算来算去都要算她赢。

他无奈地笑起来：“那再来一局？”

“不来了不来了。”她像是突然善心大发，意识到他有多累——赶了一天路，明早起来又要继续赶路。

她带着两个游戏手柄，站起来要离开。在出门之前，又忽然把脸扭回来，仔细端详他，像是在观察他刚刚洗脸有没有洗干净一样。

他当然洗干净啦！他摸摸脸，不情愿地发现竟然有些发烫。

“怎么？”于是他的语气故作不耐烦。

“没什么。”她的语气又变得非常愉快起来，好像让他不自在，就会让她变得开心一样，“只是想和你说，明天见，卡尔。”

04.

七点一刻，他在床上醒来。墙上的钟表仍旧在兢兢业业地工作。

他从枕头下抽出枪，检查了弹匣、保险栓。来到窗前，将窗帘撩开一小条缝，朝外打量了几眼，没有行尸，也没有人。

在卫生间简单地洗漱完，他来到厨房。厨房是个被墙壁、橱柜、操作台包起来的正方形，只在靠近墙壁的一侧，有个可供一人通行的缺口。

他用锅接水、给煤气灶开火，再把锅放到煤气灶上。在背包里翻出一包速食意面，拆开、丢进水里。

过了几分钟，他看一眼二楼的方向，又在背包里翻出一包意面，拆开、丢进水里。

“快点，我们就在这儿休息一下，我快要累死了！”

“火气别那么大，戴维。不是只有你和活死人们奋战了一晚上。”

“哈！吉恩，承认吧！明明我出力最多，要知道，要不是我，你们三个都死在那儿了！”

“你个狗*养的！”

“行啦！别吵了，快点进去休息不行吗？”

有人来了——意识到这点，他快速地把煤气灶的火关掉，把一锅还没煮好的意面藏进柜子里，拿出枪，半蹲在操作台台后面。

门把手向下沉去，接着是嗑嗒磕嗒声，显然是外面的人反复拧了几次门把手，并企图用肩膀把门撞开。

“嘿！伙计们，我敢打赌里面有人！”这个声音非常兴奋，“我今天非要进去看看不可！”

“我觉得我们该离开这儿，没必要和里面的人起冲突，大家状态都不好。”

“哼！你个臭娘们，你懂什么！有人杀掉不就好啦？说不定他们的食物还能归我们，难道你不饿吗！当然啦，我知道你这个妇道人家整天念叨着什么和平啦、爱啦，怕得要死，对吧？”

“现在，闪开点！我要把这扇窗户砸开！”

他蹲在操作台后，手枪的保险栓已经拉开。这么大的动静，她应该醒了吧？她杀起行尸来倒是利落，但不知道能不能对活人下手——挺多人都做不到。

哐——

玻璃被砸碎了，其中一个人翻进来了，他听到了脚步声。

这群人砸碎的是客厅的窗户，他现在待在厨房里，中间隔着个餐厅。如果他要一个人解决四个人的话——那一定得冷静、果断、精准地射击。

“老天！我闻到食物的香味了！”一个声音嚷嚷道。

“小点声！”这是个压低了的声音，“快点找出来住在这里的人在哪儿！”

他听到有个人往楼上走去了，同时有人朝他所在的地方缓慢而谨慎地靠近。

只能寄希望于她已经醒了——毕竟他现在自身也难保。

来了，那个人来了——他握紧枪，因太过用力而有些颤抖，不过很快就稳住。迅速支起身，瞄准那人的头颅，按下扳机——

砰！——砰！——

两声枪响。朝他走来的胖男人瞪着眼倒下去。从二楼的栏杆处翻下一个男人的身影，砰一声，沉闷地砸在一楼客厅的沙发上。

砰砰砰——

接着是密集的枪响，有子弹打在他藏身的操作台前，和他身后的墙壁和橱柜上，还打中了那个已经不能用的微波炉。

空气又安静下来，房间中的四个人陷入僵持。

“听着。”这是个女人的声音，“很抱歉我的同伴如此无礼地闯进来，但他们现在死了，不是吗？但我不想和你们起冲突，我和我另一个同伴马上就走，绝对不会再回来打扰你们。别开枪，好吗？”

对方安静下来，似乎在等他回答。

“可以，但你们得快点离开。”他说。

从刚才的声音判断，那个女人应该就躲在客厅、但靠近餐厅的位置，或许是楼梯口那堵墙后面。