夏天的早晨总是醒得早，尤其是在镇子边这座老木作坊里。
严知棂像往常一样着素色T恤，靠近窗边的那张小桌子上，榫卯模型的草图摊开着，她正低头凿斜口，一刀一刀压得深而稳，她得在今天之内试出两个可行拼接角度，给客户做成品展示。
“今天想不想试着自己做一个？”她头也没抬地问。
石未央坐在不远处的另一张桌子前愣了愣：“我吗？自己？从头到尾？”
“嗯。木料自己选，锯、刨、打眼，起榫……都你来。”严知棂停了一下，抬头看她，“就做一个最简单的，别贪。先做准。”
石未央点了点头。
严知棂伸手指了指角落那堆木头：“右数第三块，筋理直，适合练手，记得锯前先看纹路。”
她又重新低下头，埋进自己的活里。但她的注意力一直在石未央身上，不是紧盯，也不是操心，只是一种自然的留意。时不时低声提醒几句，不紧不慢。
“锯口线别画得太粗。”
“刨刀角度偏了。”
“不要急，看好再下刀。”
石未央全神贯注，汗已经出了薄薄一层。
杨修竹在另一头的大木桌上讲得热闹，几个学徒围着他试榫拼接，有人在笑。严知棂没有回头听，甚至没有把注意力从纸面上移开。但石未央那边一安静下来，她的耳朵就像被拨动了一下，立刻察觉到。
果然，锯齿停止了。她又转头看了一眼，石未央正弯着腰，手里拿着小砂纸，一点点地打磨刚才刨完的边口，指尖被木屑蹭得有点红。
“别太急，一遍刨得差不多就行，靠打磨补太多会出问题。”
石未央停了停了动作，像是在思考，没多久换了打磨角度，手法也变得更轻更稳了。
当她完成了打眼的准备工作，缓缓站起身，伸了个懒腰，汗珠已经渗透到她的发梢，额头上也挂着一层轻微的汗珠。擦了擦脸上的汗水，坐一旁小憩片刻。
“可以开始凿卯了。”严知棂终于开口，声音带着几分肯定，“记得，凿卯是精细活，每一刀都要确保角度准确。”
石未央点了点头，抬起手中的凿子，凝视着木料上的标记，轻轻将凿子放入凿口，开始施力。手中的动作稍显生疏，但她的专注没有丝毫的松懈。
严知棂站起身走到她旁边，她可以看出石未央的每一步都充满了努力，尽管动作偶尔有些不够流畅。
“力度要均匀，不要单纯依赖力气，更多的是控制节奏。”
凿卯的动作持续了一个小时左右，期间石未央偶尔停下来，检查自己是否已经凿到预定的深度，是否角度合适，她也时不时抬头看看严知棂。
“凿卯这一段做得不错，不过下一步，还是要注意对接时的细节。”
她仔细观察每一寸的对接处，手指轻轻触摸木料的表面，感受着它们之间的契合度，缓慢却准确地完成了最后的调试。
“合得不错，不过再打磨一下，表面还可以更光滑一点。”
石未央听到这话，脸上不由自主地露出一丝微笑，拿起砂纸，开始仔细打磨榫卯结合处，木料表面渐渐变得光滑，细腻的纹理也更加清晰可见，她感受着每一次磨砂纸的手感，越来越熟练。
严知棂则回到她的工作台前，继续忙碌着自己的事，作坊内渐渐安静下来，除了工具的声音与木料相撞的细微响声。
石未央停下手中动作时，窗外天色已微微转暗，空气中已隐约传来厨房那边的饭香。
她站起身来，脊背打了个小弯，长长地吐出一口气，用抹布将工作台上的木屑清理干净，又仔细地打磨了最后一道边角，这才小心翼翼地将刚完成的榫卯零件捧起来，朝不远处那张工作台走去。
“完成了师父。”她递过去的声音带着小小的雀跃。
严知棂放下手里正在整理的资料，接过那堆零件，低头审视片刻，指尖缓缓抚过榫头的棱角，又轻轻插入那匹配的卯眼中，试着扣合，木件表面平整，榫头与榫眼之间几乎没有多余缝隙，已经有了雏形。
她抬起头看她一眼，语气仍是清淡的：“不错。”
“虽然还不完美，但已经具备了基本的要求。”严知棂继续道，“继续练习，动作会更稳，结构也会更准。”
石未央“嗯”了一声，嘴角仰不住翘起，伸出手想将作品拿回去，严知棂却皱了下眉。
“手怎么了。”她突然说。
石未央怔了一下，下意识低头看着自己的手，虎口的位置皮肤泛红，已经轻轻起泡，细小的锯屑还黏在皮肤边缘,看得出是用力过猛摩擦出的伤。
“怎么弄的？”
“啊……可能刚刚锯的时候吧，我都没注意……”石未央有点心虚地垂下眼，“没事不疼……”
严知棂没搭理她那句不疼，转身走到角落的旧木柜前，从里面取出一瓶碘伏、一包棉签，还有创可贴，带着那一身沉稳的寡言，走回来，在石未央面前蹲下。
“坐着。”
石未央没动。
“坐。”
石未央赶紧在她面前坐好，默默伸出右手。
严知棂不急不缓地拆开棉签瓶盖，将棉签蘸上碘伏，碘伏的气味很快弥漫开来。
“别动。”
“哦……”
贴好创可贴又把边缘压了压确保不松动，做完这一切淡淡地说：“这点伤不碍事，但以后做事的时候注意点儿。”
“知道啦。”石未央乖乖点头，她看着自己的手，橘色的创可贴在皮肤上醒目极了。
厨房里传来碗碟的碰撞声，伴随着杨修竹的喊声：“未央！洗手吃饭！”
石未央立刻从凳子上弹起来，小跑着冲进厨房：“来了来了！我来端菜！”
杨修竹转过头来，见她手上贴了创可贴，“这是？”
“啊……小伤小伤。”她抬起手晃了晃，“师父刚才给我发现的，还特地给我拿了碘伏，厉害吧？”
杨修竹无奈笑了笑，没接她那点显摆的话，“小心点！”
“我会的！”
石未央一边端菜一边哼起歌来，而严知棂站在原地，目光淡淡地落在她身上，看了一会，也没说什么，默默收拾起来。
饭桌上的气氛比夏夜的风还热络些，她吃得飞快。杨修竹看她吃得香，也笑：“你这是报复性进食？”
“你不懂，这才是人间正道。”
严知棂夹了一块苦瓜放进自己的碗里，没说话，眼神淡淡地扫过她手上的创可贴。
杨修竹咬着筷子，忽然又想起了什么似的，“对了，音乐节是不是很好玩？”
石未央嘴里还嚼着饭，听见这句，眼睛一下子亮了，含糊不清地“嗯”了一声，赶紧咽下去，然后才坐直了些，“当然了！这次场子特别大，是我去过的最大的一次，还有点小紧张呢。”
“热不热？”杨修竹笑着问。
“热疯了，全是人，可也超带劲，而且我跟你说，我的乐队是开场乐队，超炸！”
“哟，开场乐队？”杨修竹眼睛一挑，“那不是全场第一声，就是你们掀起来的？”
“对啊！刚一上台，架子鼓敲下第一声，全场都炸开了。后面直接整片都动起来了，像浪一样，一波接一波的。”
她越说越起劲，筷子直接变成了指挥棒：“电吉他solo简直神来一笔，我们都觉得她那段平时练得一般，结果现场炸翻了，键盘的合成器也没掉链子，稳稳的。”
“听你说的我现在特想看回放。”杨修竹乐了，“下次你上台得让我那台摄像机去给你们拍下来。”
“得了吧，你拍我们演出的时候，一定会因为我们太酷忘了按录制键。”
“有可能。”他顺着她笑，“不过我确实想去看看了。”
“那你下次必须来，我给你留vip位置。”
严知棂放下了手中的筷子，看着杨修竹“vip位置太吵，容易耳鸣。”
话音刚落，杨修竹立刻笑了，“师父你是怕我占了你的好位置吧。”
石未央一听这话差点笑喷。
“没有，我是在为你着想。”
“为我着想？”杨修竹像是听见了什么天大的笑话。
“你要是真的坐vip，还没开场就先被人群吵晕了，你耳朵本来就灵。”
“那我坐后台总可以了吧？”杨修竹笑着反问。
石未央咯咯笑，“你像我们拖设备的。”
“我愿意啊，我还可以帮你们搬音箱。”他说的认真，“不过记得得包饭。”
“包！绝对给你准备最好的饭，两个馒头一包咸菜。”
杨修竹愣了一下，随即作出一副大受打击的模样：“你也太抠了吧？我这天天给你整三菜一汤，你就回我俩馒头？”
“开玩笑的啦！不过说真的，你做饭真的很好吃。”
听她这么说，杨修竹嘴角倒是慢慢扬起来：“是吧。”
“嗯。”她点点头，神色认真，“你做的菜手稳，火候也准，最重要的是舍得放盐和油，炒出来的菜都特别香。”
“你这是在夸我厨艺还是在说我不怕胖？”
“都夸。”石未央笑嘻嘻地应，“明天我来做饭吧，其实我也会做的。”
杨修竹扬起眉毛：“真的吗？”
“明天你就知道了。”
杨修竹看着她：“那我明天负责洗碗。”
“成交！”