他抬起头，看她，目光里的得意远远藏不住。

盒中依然留着一张纸条，上写道：【第三关，明天晚上，花园】

他捏起来，在她眼前晃动：“吊人胃口啊，姐姐。”

“一次性玩完，就没意思了。”她直直地回看，“不是么？”

他相当不想承认，她挺会拿捏人性。谢冷雨先一步走出门。

“那就明天啰。”

“还是出点有难度的吧，别看我小就让我啊。”他又笑着转头说。

她回应一笑，不知神情。

*

周一到来。谢冷雨早早去上早自习，她早上没课，所以在卧室。

外面小花园被晨光浸成淡金，她趴在桌前书写，桌上放着两只木盒。她手心隐隐有点酸，上午学习复习就没停过。

桌上突然手机震动，陌生号码。她犹豫了下，接通。

“您好，我是被您捡到手链的那个失主，徐榭。”

太有教养的温温磁磁的声音，她怔了下，才想起。

“您好。”

“不知道有没有打扰您？因为那是我很重要的东西，所以才想亲自谢谢您。”

“没有，不用谢，拿到了就好。”

“我想，还是当面道谢更有诚意。方便问下您今天有空吗？”

夏月手指轻轻摩挲着笔杆，声音平稳：“抱歉，我下午有课，不太方便。”

“...没关系。”他短暂停顿，声音从容，“您什么时候有空都行。”

通话挂断，屋内恢复安静。

夏月想，这么有礼，是不是他做过客服。

*

早晨车子送谢冷雨上学驶出谢家时，晨光正好。那光不烈，像刚睡醒的太阳打呵欠。

谢冷雨靠在后排，头微微偏向窗边，侧脸被阳光一劈两半，一半沉默，一半明亮。

他不说话，司机也不敢。车里只剩轮胎与地面摩擦的轻响。

他手伸进兜里，摸到那张纸，不知道什么时候带上的。纸的边缘发皱，字迹细瘦，像一根无形的线，轻轻缠着他的指节。

他没有读，只是摩挲。

车停在校门口。

铃声穿透早晨的空气，操场上整齐的口号一阵高过一阵。

谢冷雨走进教室，一群人不知不觉让出一条路。

他从不让人碰自己的东西，连桌子边缘都要保持几寸空白。

课间，几个男生在他附近起哄：“谢哥，王哥说那补课老师挺漂亮啊？”

他不抬头，淡淡一句：“嘴太碎。”

那笑声立刻散了。

他低下头，随手转着笔。笔尖在纸上转了一个圈，又停。

*

夜风轻响，风铃在谢家的窗外摇晃。

夏月抬头看时间，离十点还有几分钟。她放下笔，披上外套走出屋。

谢冷雨早到了。

他靠在银杏树下，指尖夹着一片叶子，随手转着。风来，叶在他指间打了个小旋。

夏月从台阶走下来，步子轻。

脚踩在石板上，那声音柔得像落进水里。

风卷起她的发丝，带着一点檀香味道。

她停在他身前，眼神平静。

“第三关，”她开口，声音像不紧不慢的风，“也是最后一关。”

他抬眼望她，眸淡淡的。

“说吧，”他说，“规则是什么？”

那一刻，世界只剩下他们两个——

风绕过树梢，刮在他们之间。