“那，江湛什么都没有带走吗？”

许瑞站在空荡的客厅，觉得特无所适从。

”带走了一个本子。”王叔说，我和阿姨整理房间的时候就只有一个本子不在了。

“里面是日记？”许瑞追问。

“应该吧，我看那个本子好像就是专门写日记的。

“谢谢，那我就……”许瑞觉得该问的都问了，可以告辞了。

“等一下。”王叔叫住了他，“这里有一封信，我还是觉得你该看看。”

见他不收，王叔又补充道：“江湛写的，专门给你写的。”

许瑞脑子宕机了几秒，还是双手接过信。

信是折起来的，应该是怕被别人看见。

许瑞将信展开，看见了第一句话：

许瑞，你好……

“抱歉叔叔，我可以拿个板凳坐一会吗？”

王叔沉默着给他拿了一个板凳。

……很抱歉我以这种形式作为开场白，但我别无他法，今天算了我们正式的分开。虽然人们常说分离是常态，但这个常态还是太痛了些，痛到我抬不起双手与你拥抱，唯一可以动的只有眼睛，但你我都下意识选择回避。

我写这封信是以赌的心态，我很自私的赌你心软，但这对你来说是很不公平的。所以我既希望你看见，又希望你永远看不见。我写不出抒情的散文，相比之下议论文反而更适合我，就算不那么感人肺腑。但如果你看到这封信，求你花几分钟看下去，这是我写的第一封手写信，也有可能是最后一封。

我们认识了一年，或者说是更久。第一次照面是在景盛园，我不得不承认那确实是个很好的地方。那时你举着相机拍了我，我本意是想让你删掉，然后成为生命中不痛不痒、 微不足道的一个过客。但最后我还是没有狠下心，让你保留了照片。不是出于一时的同情心，也不是出于一时起兴，只是从内心想待你不一样，我应该把当时作为陌生人的善意全部递给了你。之后想起来，缘分好像真的的很照顾我。我转去了你的高中，成为同桌，就算没说过几句话，甚至连彼此的姓名都不清楚，你依旧帮我搬书，善意便得到了回环。

在学校所经历的事比我十六或十七年的人生都精彩。你很好，很善良，对谁都好，对谁都一样好，我并不是特殊的那个也应该满足得到的那三十九分之一来自你的好。但你的好有时也并非均匀，你有时给王桦多一点，因为他是你发小，有时给组内女生多一些，因为你尊重她们，却唯独不给我多一点。

这种感受是很煎熬，但我忍着，不让任何人察觉异常 。去图书馆买的平安符是第一次转机，出于你的心软，你有意无意的将你的好多分给了我，我和别人也开始有了不一样。运动会、团建、去其他城市的飞机票，你表现出的难过或者是不理我，我当时的情绪满是可怕，我的行为影响了你，你的情绪反馈了我。出于试探，出于年轻时的真心，七月十九日，也就是一年前的今天，两只萤火，莽撞未知的萤火，以微不足道的光照亮了彼此的黑暗。

之后的我好像忘记了，从一开始我便不能久留，但依旧把这段感情挑明起来看，告白的过程并不轻松，你好面子，但依旧由你点破了那层纸，你总是认为你的面子是扣分项，但可能你自己都没注意到，那晚暖黄色的灯光全打在你身上是多么的耀眼，耀眼到让人心动，当时我有一个确切的想法:我喜欢的人，站在灯光下。

当一个人把真心捧出来后，再装回去是很难的。我喜欢你的欢喜，却一直没有告诉你我会走，就在不久之后，这一事实告诉你。我不止一次又一次欺骗自己，如果有改变，哪怕万分之一我也应为你去争取。我又一次赌，赌未来，但事与愿违，我错了一步，又接着错下去，周而复始、重蹈覆辙 ，形成恶循环，永远不可能失而复得。

今天向你坦白的时候，我在心里一次又一次的排练，有许多话我想和你说，但你退的那一步把许多话都咽了回去。很痛苦每一个字、 动作都牵动着痛觉神经。长痛和短痛，我们选择了长痛。在景盛园静默了许久，最后以“就这样吧”潦草结束，我怪不了任何人，只怪自己的无力。每个心高气傲的人都会高估自己，特别是意志力，一张退书申请书、一张出国的机票清楚的让我认清自己，我连自己的去向都不能自己做主，却大胆幻想过乌托邦式的未来。

当你看到这封信时，我可能已经过了安检，地道的英语交流和孤独是前所未有的。我不敢带走太多的东西，受过一次最好不要有第二次。你不要恨我，但请忘记我，希望许瑞永远过的比我好。

保重，你很爱笑的。

2025年7月19日

江湛

许瑞揉了一下眼睛，好让自己的视野更清楚一些，就是可惜字被晕开了。

这里都脏了，是我没用把你的信都弄脏了…对不起。

我想回去抱抱你好不好，就抱抱…早就该抱了。

我看见你的信了，你把我拉出来好不好，我不骚扰你，就是想每天发一句早安好不好。

我不讨厌下雨了，我能不能去找你。

我昨天只是以为，你竟然不爱我了。

“……”

眼前出现了一张纸，许瑞接过哑着嗓子说了句“谢谢。”

王叔站在他旁边，看见他手都在抖，询问道：“你要喝水吗？”

许瑞摇摇头，反问他：“叔叔，你多久走。”

“把这里收拾一下……大概一个小时之后吧。”

许瑞依旧低头问他：“我能摆脱你办一件事吗？”

“你先说吧，只要是力所能及的。”王叔迟疑了一下回答道。

说实话，他觉得许瑞是本场事件中唯一的受害者，而且…和他家孩子同岁。

“你能告诉我江湛在哪个街区吗？”

现在在他的眼中，英国不仅远还大，试着运气去偶遇都碰不上面。

王叔：“……这。”

他对这个孩子挺有印象，长的帅，挺活泼，上次在车里还坐得板直，有点拉不下面子，自己有时候还不知道的那种。

王叔摇摇头说到：“孩子，这事有点为难啊。”

“叔叔，求你…”许瑞低着头，发出来的每个音节都好像割着自己的喉咙，痛的想哭，但刚刚泪水好像流干了，自己用纸巾把它们擦的一干二净。