山路在脚下蜿蜒，穿过一片竹林后，眼前豁然开朗。一栋古朴的木屋静静伫立在半山腰，檐下挂着一盏昏黄的灯。暖光在渐深的暮色里晕开一圈温柔的光域，却也引来无数飞蛾与小虫，绕着灯罩不知疲倦地盘旋飞舞。

炁依不自觉地停下脚步，眉头微蹙。那些密集振翅的小生物让她脊背发麻。

走在前面的母亲察觉她没有跟上，转过身来。逆光中，母亲的身影被暖光勾勒出一圈模糊的金边。她什么也没问，只是从随身的口袋里取出一个小巧的布包，递了过来。那布包是靛蓝色的粗布缝制，针脚细密，带着手工的拙朴。

“这是？”

“朝暮那孩子给的，”母亲的声音平静无波，听不出情绪，“说是驱虫的药包。让你随意放在房间里就行。”

炁依伸出手，指尖触到粗布的微凉质感。她下意识地捏了捏，里面是些干燥的、细碎的填充物。“其实……我们用蚊香也可以的。”她小声说，像是在为自己不必要的退缩找补。

“既然人家特意准备了，想必有它的道理。”母亲抬眼，目光掠过她，望向那片被灯光吸引的虫群，“这片山野灵气足，草木繁盛，昆虫的种类也多，有些或许不是普通蚊香能对付的。你先试试这个。”

“……好。”

炁依不再多言，握着那个小小的药包，快步穿过那片被飞虫围绕的光域，推门进了屋。

木门在身后合拢，将夏夜的喧嚣与虫鸣隔绝在外。房间里弥漫着木头和淡淡霉味混合的气息。她背靠着门板，这才松了口气，将药包举到鼻尖。

一种奇异的香气钻入鼻腔。

不是任何一种她熟悉的花香，玫瑰、茉莉、百合……都不是。它更幽深，更复杂，带着一点草本的清苦，后调却又泛起一丝极淡的、近乎蜜糖的甜。这味道仿佛有生命般，主动钻进她的感知，在她脑海里勾勒不出任何具体的形象，却奇异地让她紧绷的神经松弛下来。心底没来由地泛起一丝轻盈的愉悦，像被微风拂过的水面。

她握着药包，走到床边躺下，眼睛望着被岁月熏成深褐色的木梁屋顶，就这么握着，嗅着，不知不觉竟沉沉睡去。

第二天醒来时，天光已大亮。

炁依几乎是立刻检查自己的手臂和小腿——皮肤光洁，没有任何红肿瘙痒的痕迹。她快步走到窗边，仔细查看窗台和纱窗，上面干净得不可思议，连一只被灯光吸引过来、力竭而死的小飞虫的尸体都找不到。

效果竟然这么好？炁依捏起床头柜上那个小小的药包，心里涌起一阵暗喜。