第二天裴清来得更早，天还没黑透，他就坐在昨天的位置，点了同样的酒。

牧池从后间出来，看见他，眉头几不可察地皱了一下。

“你倒是准时。”

裴清只是憨笑，之后每天都来。

有时候下午，有时候深夜，每次都坐在同一个位置，点同样的酒。

他话不多，知道牧池不想听他讲故事，那些不记得的事，对于他来说，确实只能算得上是故事。

于是转而说起一些琐碎的事，刚才路上看见一只橘猫，早上吃了碗很难吃的面，许久前在渠城的老巷子里迷路了半小时。他说这些的时候，语气平淡，像是在跟老朋友闲聊。

牧池大多数时间都不接话，甚至裴清不确定他到底有没有在听，有时候来了客人，牧池径而转头做事去了。

但裴清注意到，他调给自己的酒，之后似乎没再加苦精，降低了烈度。

勾了勾嘴角，一饮而尽。

三个月，雪下了又化。

酒吧生意依旧冷清，他成了最固定的常客。

牧池的态度始终那样，不亲近不排斥，像是对待一只赖着不走的流浪猫。偶尔裴清说多了，他会回一两个字，偶尔裴清靠得太近，他依旧会不动声色地拉开距离。

直到那晚裴清走出店门，牧池在吧台站了许久。

壁灯昏黄，将他的影子拉得瘦长，贴在斑驳的墙面上。他低头看着自己的手，指尖摩挲着那枚骨哨，传来温润的触感。

回到二层的阁楼，空间很小，一张床和一个衣柜，旁边有一台书桌，桌上放了本老旧的笔记本电脑。屏幕还亮着，停留在某个搜索页面，显示裴家灭门的消息，以及幸存者能力资料。

牧池盯着那行字看了片刻，随即合上电脑。

躺在床上闭上眼睛，几乎在意识下沉的瞬间，碎片般的画面便汹涌而来。

血，视线里几乎布满了温热的血液。面前是经常来酒吧的那人，脸色苍白如纸，瞳孔震颤。一双眼睛猩红，比酒吧里曾见到的，任何一个喝多的人都疯狂，嘴唇开合着，似乎在说什么。