嘈杂嬉笑声像潮水一样涌上来又退下去，隔着几桌人的热闹，林晚棠端起了那杯酒，声音不高，刚好能越过那些嘈杂落进程昀耳朵里：“我决定了，去沪城。”

那句话落下来的时候，程昀手里的筷子停在半空。她把筷子放回碗沿上，低头看着自己面前那杯酒，杯底沉着一点没化开的酒液。

她没有抬头，举起酒杯，轻轻碰了一下林晚棠端着的杯沿，没有说话。

年夜饭还在继续，隔壁桌有人在大声说着什么笑话，一阵一阵的笑声传过来，像河水从身边流过。

程昀坐在原位，手里的筷子搁在碗沿上，没有再去夹菜，也没有去看周围的热闹。

她侧目看着林晚棠端起那杯酒，笑着和旁边的人碰杯，笑容轻松自然，像什么都没有说过一样。

程昀坐在那里，像是被抽走了魂儿。她看着林晚棠侧过头跟人说话时的样子，看着她和别人碰杯时仰头的弧度，看着她笑起来时眼角弯着的样子……有些不真实。

冷气从窗缝里渗进来，落在她的后颈上，凉凉的，可那股凉意没能把她从那段被抽走的时间里带出来，反而让她更清楚地感觉到周围的热闹正在朝远处退去，像一列开走的火车，而她还在站台上看着它越走越远，越走越远。

回到宿舍，门在身后合上，外面的热闹一下子被隔在了门板外面。

程昀靠在门边，看着林晚棠把外衣脱下来挂好，从桌上拿起一只搪瓷杯喝了口水。她的背影没有什么多余的动作，像平时一样安稳。

程昀站了一会儿，声音从喉咙里出来的时候有些干涩：“你什么时候决定的？”

林晚棠放下搪瓷杯，转过身来看着她：“刚才。”

程昀又问：“为什么？”

林晚棠没有立刻回答。她在床边坐下来，目光落在自己膝盖上，在心里过了一遍：或许是方语筠一次又一次的“好意”；或许是程昀的两次隐瞒；或许是那张“绯闻”照片；或许是她问过自己很多次“我配得上程昀吗”……

她本来是一个很自信的人，人生第一次觉得不自信，就是在和程昀的这段关系里。

那些念头像一根一根线缠在一起，她不知道哪一根是线头。

眼前的程昀正在变得比她的脚步更快，而她需要一条自己的路来支撑自己跟上去。

“我觉得这对我来说是个机会，一个能站在更大的舞台上的机会。”

程昀靠着门背，日光灯从头顶照下来，把两个人的影子各自拉长了一截，在地板上隔着一小段距离，像两条还没有交汇的线。

她没有追问，也没有反驳，只问了一句：“什么时候走？”

林晚棠说：“过了年。”

程昀沉默了一会儿：“《李夫人》呢？还演吗？”

林晚棠说：“演，能演几场算几场。”

程昀点了点头，没有再往下问。

她不是不想拦，只是不知道该用什么理由来拦。用班子吗？还是拿两个人之间的感情来压她吗？林晚棠那句“一个站在更大舞台的机会”落在她耳朵里的时候，她所有能想到的阻拦都变成了站不住脚的私心。

她清楚地知道，自己处理不好和方语筠的关系，也在一次次把林晚棠往外推。方语筠递过来的东西她不能全挡回去，也不能全接住，她卡在中间，既无法大大方方接受“给予”，也不知道怎么后退。

可她去争那个更高的舞台，不单单是为了自己一个人。她想要话语权，想要让班子站稳，想要有一天谁也不用看谁的脸色……这里面有她自己，也有林晚棠，也有班子里所有人。

程昀往前走了两步，在林晚棠面前蹲下来，伸出手臂，轻轻环住了她的腰，把脸埋在她膝上。林晚棠的手停在她发顶，指尖轻轻插进她发间，慢慢顺了两下。

明明两个人都为了对方在往前赶，想要并肩站在一起，可赶着赶着，反而越走越远了。