帐幔低垂，药香与龙涎香的气息在暖阁内沉沉浮动。先帝靠在明黄软枕上，面色枯槁，唯有一双眼睛，依旧锐利如鹰，凝视着跪在榻前、尚显青涩却已初现棱角的女儿萧明曦。

“明曦，”老皇帝的声音带着久病的嘶哑，却字字清晰，敲在人心上，“今日朝堂上，张阁老那番‘后宫不得干政’的慷慨陈词，你可听清了？”

萧明曦抬起头，眼中犹有不忿：“儿臣听清了。句句引经据典，无非是指责儿臣一介女流，不该替父皇分忧批阅奏章，更不该对边关军务置喙。”

老皇帝扯了扯嘴角，那是一个混合了疲惫与洞察的笑。“听清了，然后呢？生气了？觉得这帮老臣食古不化，冥顽不灵？”

萧明曦抿唇不语，默认了。

“傻孩子。”先帝轻轻摇头，目光越过她，似乎看向更幽深的宫阙，“朝堂上那些话，是说给天下人听的，是说给史官听的，是说给他们自己那颗需要‘名节’装饰的心的。冠冕堂皇，掷地有声，听起来个个都是铁骨铮铮的诤臣，是不是？”

他喘息了一下，继续道，语气带着一种看透世情的冷酷与玩味：

“可那些话，你左耳进，右耳出，听听便罢。真正该听的，不是他们在金銮殿上，对着列祖列宗和满朝文武，怎么‘说’你。”

他微微倾身，目光如炬，锁定女儿的眼睛：

“你要看的，是他们散了朝，换了那身官袍之后……私底下，单独来到你这公主府，关起门来，是怎么‘做’的。”

萧明曦瞳孔微缩。

“张阁老今日在朝上骂你最凶，”先帝缓缓道，仿佛在讲述一个有趣的谜题，“你可知道，他下朝后去了哪里？他的门生，昨夜又往哪位与你有旧的宗室府上，递了什么‘诗文’？”

“李将军今日附议，说你‘牝鸡司晨’，”老皇帝继续，如数家珍，“但他麾下最得力的先锋营指挥使，三日前是不是‘恰好’救了你派去北境查验军械的心腹？这份人情，是他自作主张，还是……李将军的默许，甚至授意？”

“还有那跳得最高的王御史，”先帝眼中嘲弄之意更浓，“他今日弹劾你修建别苑‘劳民伤财’的折子底下，是不是压着一份他妻弟在江南盐税上贪墨的密报副本？这副本，是他‘不小心’夹带的，还是特意……送给你看的投名状？”

每一问，都像一把钥匙，试图打开萧明曦眼中那非黑即白的朝堂图景。