2019年的夏天裹挟着豫东麦田收割后的燥热，我的家乡永城酂阳镇是一座平凡的乡村，一望无际的田野，四季循环的农耕生活，一眼就能望到人生的尽头。

我的爷爷奶奶是父亲这边的长辈，一辈子扎根土地，勤恳木讷，只能保障我的衣食温饱，完全无法读懂少年人内心的孤单与躁动。我童年为数不多的温柔，全部来自母亲的妹妹，也就是我的小姨燕玲。

小姨是外爷外婆最小的女儿，温柔心软，读过一些书，是枯燥乡村里难得的一抹暖意，从小到大一直包容我的所有小情绪。只是那时年纪尚小的我，只懂得享受她毫无保留的偏爱，完全没有察觉到她深陷不幸婚姻里日复一日的隐忍与煎熬，她正在十二年家暴的泥潭里苦苦挣扎。

早在2017年，我就完成了初中学业，没有继续升学读书。走出校门之后，我没有在家闲置度日，早早踏上了外出谋生的道路，辗转各地打零工，体会到了社会谋生的不易。十九岁这一年，我下定决心前往苏州，想在大城市的工厂里寻一份稳定的工作，靠自己的双手扎根立足，于是坐上南下开往苏州的长途大巴。

漫长的车程消磨掉了大半新鲜感，当汽车驶入苏州城区，林立的高楼、川流不息的人群，让我既忐忑又期待。经过招工体检、宿舍分配、车间划分一系列流程之后，我被分到了迈锐电子厂1B2F生产车间，定岗为产线排废岗，专门负责分拣产线上产生的不良产品，分类登记、隔离存放，防止次品流入下一道工序。