走到巷口的时候，他回头看了一眼。那堵墙还在那里，灰扑扑的，和周围所有的墙一样，但他知道它在哪儿，他永远都知道了。

他上了车。

“回去吧。”他说。

老张发动车子，车开出胡同，汇入车流，秦云州靠在车窗上，看着窗外，阳光照在他脸上，把他嘴角那个笑照得很亮。

周三晚上，秦淮墨回来得比平时晚。

秦云州坐在沙发上，电视开着，声音调到很低，他听见门响，没回头，脚步声从玄关传来，越来越近，然后沙发陷下去一块，秦淮墨坐在他旁边。

“怎么还没睡？”秦淮墨问。

“等你。”秦云州说。

秦淮墨没说话，他伸出手，把秦云州的手握在掌心里，那只手是凉的，和平时一样。

“今天去哪儿了？”秦淮墨问。

秦云州看了他一眼。

“老张告诉你了？”

秦淮墨没承认，也没否认。

秦云州低下头，看着他们握在一起的手。

“去看了那堵墙。”他说。

秦淮墨的手紧了一下。

“你一个人去的？”

“嗯。”

秦淮墨沉默了一会儿。

“下次我陪你去。”他说。

秦云州抬起头，看着他，客厅里的灯没开，只有电视的光在一闪一闪的，把他们的脸照得忽明忽暗。

“好。”他说。

秦淮墨把他拉进怀里，抱住，秦云州的脸埋在他胸口，听见他的心跳，一下，一下，很有力，他闭上眼睛。

“淮墨。”他说。

“嗯？”

“我今天画了一幅画。”

“画的什么？”

“花园。”

秦淮墨的手在他背上轻轻拍着。

“画完了吗？”

“没有。”

“为什么不画完？”

秦云州没回答。

他想起那点玫瑰红，那片土，那一点被他抹开的、像是从底下渗出来的颜色，他不知道自己在画什么，也许是在画那些种子，也许是在画别的什么。

“明天画。”他说。

秦淮墨没再问，他抱着他，拍着他的背，一下一下的，很轻，很慢，窗外的月亮升起来，月光从窗帘缝隙里漏进来，落在地板上，白白的，像霜。

电视里的节目结束了，屏幕变成黑色，世界彻底安静下来。