操场上来来往往的在校生，每个人都有独属于自己的青春轨迹；昔日旧友散落四方，各有归途，没有谁会永远捆绑在他们的世界里。旁人人生完整独立，不会介入评判他们的相处，只是作为这个世界里鲜活的底色，衬得二人相伴的身影格外安稳。

粽香缓缓漫开，温热甜糯的滋味落在舌尖。傅观止又编出第二根彩绳，系在他另一只手腕。

“年年岁岁，不管旁人身在何方，我都会陪你过节。”

苏沉壁没有说话，只是悄悄往他身侧靠了靠。曾经孤身独行、用一身尖刺自保的少年，终于拥有了一份恒定不变的陪伴。

母校岁岁端午如常，旧友各赴山海，而他们会一年年赴约，在烟火佳节里，把当年没能接住的温柔，慢慢补全。