银寿郎怔住，恐惧感让他不知所措。他看见鱼住缓缓抬起手，伸向母亲的脸，他想冲过去甩开他，一股威压却压得他颤栗不止。可那一幕多柔情，鱼住替美月顺着发丝，另一只手牵住了她。

“千寿郎不在，让我看看。”

美月缓缓抬起脸。

从左颧骨开始，皮肤变成了一层薄而脆的、紫褐色的壳。纹路是死的，被烈火瞬间烧裂后又被身体勉强黏合起来的龟裂，像干涸的河床，像被暴晒过的泥沼。纹路的缝隙里是更深的紫黑色，只有一层勉强覆盖着底下肌肉的膜。颧骨的最高处壳已经剥落了一小块，露出底下新生的皮肤，能看见底下暗红色的毛细血管在微微搏动。新皮与旧痂的交界处是一圈发亮的瘢痕。嘴角旁愈合的皮肤比正常皮肤短了一截，把嘴角、脸颊、甚至左眼的外眼角都拽向同一个方向。她原本饱满的嘴唇，在左侧变成了一条薄而歪斜的线。左耳廓的上半部分不见了。边缘圆钝地卷曲着，露出里面焦糖色的软骨。耳垂变了形，向下耷拉着。

最安静的是左眼。那只眼睛还在。眼睑闭着，睫毛被烧秃了，只剩下几根短而卷曲的、灰白色的残根。眼睑的皮肤和颧骨上的壳是连成一片的——没有分界和褶皱，只是一整块紫褐色的、失去弹性的东西覆盖着眼球。当鱼住看见那只眼睛微微睁开一条缝时，露出的眼白是浑浊的、泛着黄，像一块被烟熏过的旧玻璃。但那虹膜还在——浅褐色，安静地、固执地亮着。

太美了。这张脸残缺可怖，美得丝毫不真实，让她想起了自己在那里豢养的日本士兵，她曾用许多日本人的脊柱装饰在精致的玻璃花瓶中。鱼住打心底里欢欣、爱这丑陋的脸庞。……她几乎要说服自己了。她几乎要爱上这张“日本人的脸”了。她几乎要忘记自己为什么恨了。太可惜，她心软了。

“剂量不够么……”

鱼住轻抚那处绝望的疤痕，银寿郎终于挣脱恐惧，而正当怒目抬手，却被美月喝止：“不许对伯母无礼！！”

银寿郎一惊，立刻收回手来。他终于意识到，母亲逃离的人是父亲千寿郎。母亲对这个女人，是超他所想的敬重与亲密。

美月的泪勾连着落，鱼住的手于是承接不住，而她似乎是在考虑，待她那双本无情的眼清明了，她用手掌按在美月的左脸，美月还当她在为她擦泪，她的手掌缓缓朝耳际抹去，像母亲摸孩子的脸，像爱人触碰伤疤。只听见银寿郎倒吸了一口气。再抬眼往鱼住那暗金湖泊一般的眼中望去，湖中倒映的她如此完整。她再次完整了。

“银寿郎，去拿镜子。”鱼住说。

银寿郎踉跄起身，为美月递来一柄圆镜。美月却没有接，她颤抖着摸上自己的脸颊，那粗糙的触感凭空消失，只有些湿润的泪痕停留在光滑的肌肤上。她不接镜子，再次看向鱼住的眼，又猛然看向银寿郎，她在儿子眼中找自己，银寿郎受了雷击一般，情不自禁地也向美月的脸伸去双手——

真的好了！啊……“妈妈……”银寿郎湿润了。

美月的脸贴在鱼住肩窝里，泪水把风衣洇出一片深色的渍。她的手指攥着鱼住的手臂。鱼住先是任她哭，自己竟也是湿润的，不由得想，情感的存在实在奇妙。银寿郎杵在原地，手里还攥着那柄圆镜，镜面映着天花板上一盏昏黄的灯。他不知道该走还是该留。美月的哭声渐渐从剧烈变成断续的抽噎，肩膀一耸一耸的，像被什么噎住了喉咙。

——她不该心软的。她应该让那张脸烂着。她应该让她永远带着那张被火烧过的、见证了日本如何被天罚的脸活下去。那才是“美”的。那才是“真实”的。

“姐姐……”她的声音闷在鱼住的衣料里，“欢迎回家……”

“啊，呵呵呵……”

鱼住不明所以地笑着。她的手停在她后发，却把美月从自己身上分开了。她握住美月的双肩，把她推离自己的胸口。美月抬起那张完好如初的脸，泪痕还挂在上面，眼睛红肿着，瞳孔里全是茫然。

“姐姐？”

鱼住没有看她。她站起身，动作利落得近乎粗暴，转身朝门口走。经过银寿郎身边时，银寿郎闻见她身上的气味——杏花……。她还带着那对珍珠耳坠，白发拢在耳后，耳坠随着她的步伐轻轻晃着。

他看着她走过走廊，美月也追了出来，鱼住脚步声被榻榻米吸走，只剩风衣下摆窸窣的摩擦声。洗脸室的门被拉开，又被关上。然后是水声——要比洗什么更剧烈。那是从身体深处翻涌出来的声音。

银寿郎站在走廊拐角，手里还攥着那柄镜子。水声停了。然后是更长久的安静，安静到他以为里面的人已经离开了。

她……？

【涂污之鸟·完】